■陆亚利

　　猪栏多在屋后，土砖砌就，搭盖稻草。地面铺装石板，向有排污孔的后墙一侧倾斜，方便排放粪水。前向为半墙，中间设门栏，拴着四五根木杆。后墙留有两排通风孔，天寒时用稻草卷封塞。

　　腊月，猪大都出栏售卖或宰杀。仔猪入栏前，以熟石灰抛洒地面，清扫消毒。调石灰水，在四向墙上印满手掌印，据传有举掌抗拒瘟病的寓意。大年三十，贴完春联，都会在猪栏门边，贴上红纸小条幅，上书“六畜兴旺”四个字。

　　过了年，买回两三头不足十斤的仔猪，抬放猪栏门口。男人抓起前腿，猪仔稚声嗷嗷直叫，落入栏里。齐齐靠墙站定，惊魂未定，傻傻瞪眼望着主人。女人舀一勺水，泼向靠后墙的石板地面，一本正经地告诫猪仔：“小畜生，生得贱，冇病冇灾哦。要爱干净，记得到倒湿咯地方屙屎屙尿。”猪仔似懂非懂，“嗯嗯”地举头张望。

　　猪仔进了栏，天天提潲盆，女人便不得清闲。抽半日回家、走亲戚，心里记挂栏里的猪，行色匆匆，多要当日返回。

　　小猪不嗜睡，难得安静，未到开潲时间，不停地嬉戏打闹，清净一段时间的猪栏，又热闹起来。临近开潲，猪仔就会在栏里来回窜动，时不时贴上木栏杆，叫闹着开餐。女人挖几铲细糠碎米猪潲，放进小潲盆，滗好米汤，拌和均匀，提到猪栏。潲盆尚未放稳，猪仔便一头扎进去，喳喳地吞吃起来。不懂事的一只猪仔，双脚踩进潲盆，占据有利位置，闷嘴狂吃。守在栏边的女人拿起小竹条，轻轻一抽：“吃要有吃相，脚站出去，好点吃潲，听到冇？”猪儿退出潲盆，乖乖地顺着盆沿小口嚼食。

　　饲料精细，未及满月的猪仔鬃毛晶亮，肤色红润。打过第一轮防疫针，趁着小猪懵懂，及早给公猪阉割去势。请来阉猪匠，男人递上一根纸烟。阉猪匠询问：“咯两天猪仔吃潲正常不？冇发热噻？”女人抢着说：“冇得毛病。”“哦，那就阉得。”阉猪匠心里有了底，扔掉烟屁股，从皮套扯出李子大小的桃形手术刀。划燃火柴，将刀刃伸到火焰里烧烫一下。男人从栏里抓出公猪仔，双手倒提，撑开后腿。阉猪匠小心操刀切开皮囊，挤出两颗紫红光滑的肉粒，扔到屋顶。猪儿尖叫，拼力扑朔前腿。压一下伤口，放落地上，猪儿夹着尾巴，低头走开，步态有些不自在。阉完另一只，洗好手，阉猪匠招呼女主人：“猪仔出哒点血，伤哒元气。要在外面走走，莫急着关栏里。咯几天，喂点好潲补一补。”女主人点头应诺，露出心痛的神色。男人递给阉猪匠一支烟，自己也点上一根，数了工钱，跟阉猪匠挥手道谢。

　　及至膘重二三十斤，便要阉母猪仔。早上不开潲，饿了的公猪仔、母猪仔在栏里哼叫。约请的阉猪匠到了，女人早已备好一盆冷开水。男人捉出母猪仔，帮着师傅将猪侧压在地。师傅以手指量算好切口位置，浇水抹洗两遍。烧烫桃形手术刀，绷紧猪左后侧腹壁，切开三公分左右的口子。运气好，挤压几下，“桃花”（卵巢）就冒出来。割断结扎一侧桃花，扔进脸盆。再用食指戳进切口，找寻到另一侧桃花，大功告成。一时探寻不到，用食指如摇胡椒轧子一般搅动，猪仔不停嗷叫。一旁的女人揪心地蹲下身，给猪儿挠痒安慰。直至将猪肠子悠出来，勾勾翻翻，终于找到桃花。阉猪匠额头沁出汗珠，长长地嘘了一口气。小心塞回肠子，抚平伤口，洗净渗血。阉割不顺利，创伤稍大，阉猪匠会加打一针消炎针，招呼女主人：“看好阉猪，伤口莫揩到泥水。咯两天猪可能会不赶潲，加点盐，调调胃口。如是猪发热，就喊我来看一下。”猪儿贱，伤口极少感染。

　　阉割后的猪仔性子温和，食量大增，每餐一小潲盆潲，上个月略有剩余，下个月便舔得精光。女人靠在木栅栏上看猪仔摇着尾巴，埋头狼吞虎咽，欣喜地嘀咕：“越吃越多，明日要换大潲盆哒！”次日，煮潲由铁鼎锅改为大灶龙头锅，喂潲换用大潲盆。圆形杉木大潲盆有米筛大，口沿四五寸高，半圆柏木提手。猪小隔日煮潲，猪大了每天煮潲。晚上，女人点上煤油灯，坐着矮凳，切出一大堆猪草。每天早起，舀米潲水，烧柴火，煮熟一大锅潲，天才刚刚亮。收早工回来，煮饭滗米汤，掺一盆潲，急匆匆提到栏里。猪们饿鬼似的即刻抢完，又嗷嗷抗议没吃饱。再加大半盆，猪儿肚腹才鼓囊起来。吃完，百无聊赖，昏昏睡去，发出很响的呼噜声。

　　打了第二轮防疫针，猪长至七八十斤。时值盛夏，蚊蝇滋生，猪儿不安逸。女人隔日清扫猪栏，有时还要提水冲洗。偶有猪儿发热不赶潲，火急火燎喊来兽医。放了痧，打了安乃近，配一小包药丸。潲里加点碎米和盐，猪儿两三日便恢复胃口和精神。菜叶、薯藤之类的青料不够，女人收工后，顺道寻回一篮猪草。还是不够，叫孩子满山满岭去寻，甚至勒些槐树叶、谷皮叶作猪草。

　　碎米细糠少了，粗糠猪草煮的潲粗粝，猪便有些挑食。嘴巴闷在潲里，一边犁潲，一边过滤似的吸吮，第二盆潲吃完，盆里剩一层粗渣。女人知道每头猪的习性，开潲时，常拿一根竹条，靠在栏门口，监督爱挑食拱潲的猪儿好生吃潲。强势的猪，吃着吃着，踩进潲盆，扭头拱开同伴。女人用竹条扑过去：“灾猪子逞强，欺侮别个，老娘抽死你！”那头猪叫唤一声，退出潲盆，耷拉耳朵抬头望一眼，又低头“哐哐”吞吃起来。

　　秋收后，细糠碎米充足，干红薯藤作主料，搭配些薯渣、青菜叶，猪儿吃得饱睡得好，膘重超过百斤。每次队里称猪计算积肥公分，女人多是挂着笑容。食量大消耗快，开潲迟了，肥猪便用鼻子将潲盆拱得生响，发泄不满。临近开潲，轮番趴着栅栏，闷声吼叫。女人隔着后门，与猪儿对话：“饿佬鬼，等一刻就会饿死啊？米汤还冇滗出来，吃干潲，噎死你灾猪子。”偶或猪儿饿慌了，挤断木杆砖头逃出猪栏，四处拱泥找食。女人喊回男人，一起捏着竹条，“啰啰啰啰”呼唤，左追右截，将猪赶进栏里。

　　那时生猪由国家统购统销，食品站下乡定点收购，毛重达到一百三十八斤，才符合收购标准。早上，女人熬了稀饭加了盐，单独给待售的那头猪掺潲。提进潲盆，拿竹条守在栏边，赶开不卖的年猪，鼓励吃潲的猪儿：“今日出门做客，放开胃口多吃一点，吃饱了重点秤，对得住我一年给你提潲盆。”猪被绑上楼梯，吐着白气嗷嗷直叫。起肩那一刻，女人站在禾堂坪，眼里涌出晶莹的泪花，目送猪儿出屋场，直至抬送猪儿的影子消失在田垄的尽头。

　　女人回屋，若有所失，手足无措。呆坐一会儿，又提起潲盆，给栏里的年猪掺潲去了。