■百夫长

　　近日，广西河池一位家长在网上晒出一段视频，观后，心中颇多感动：年轻夫妻年后要离家复工，小女儿不舍哭泣，夫妻俩只好轮流抱着安慰。事后查监控方知，他们离开后，年龄稍长的儿子一个人躲在墙角哭了许久。原来，儿子当时在旁边跑来跑去，并不是没心没肺，实则是想引起他们的注意，而他们却忽略了。夫妻俩为此后悔不已。

　　视频中的男孩，只有六七岁的样子，在父母离别之际，心里自然也是万般不舍，本想得到父母的一个拥抱，或者一句安慰的话语，希望却落空了。过后，他只好躲到一旁偷偷流泪。那个男孩太小，甚至还不能称为少年，即使是十二三岁的少年，在成为真正的男子汉之前，内心也是十分柔软且敏感的。

　　三十多年前，我那时便是这样一个敏感且多愁的少年。

　　那年春节，是我记忆中最快乐的春节。在南方打工的兄长们回来了，他们带回了许多好吃的零食和好看的新衣服，更令我惊喜的是，还有一部掌上游戏机和一台长江牌录音机。

　　那部红色的游戏机大概有一本书那么大，里面装有坦克大战、超级玛丽、魂斗罗等十多个游戏。这之前，我从未见过游戏机，刚开始拿在手上不敢动，怕不小心把它按坏了。二哥笑着说：“随便按，不会坏的。”他手把手教我每个按键的功能和一些游戏技巧。慢慢地，我玩得越来越熟练，不知不觉就着了迷，除了吃饭和睡觉，手里都会捧着游戏机。我尤为喜欢的是坦克大战，有时候在梦里还在想着新的战术。

　　一个多星期后，我对游戏机的热度稍减，这才把兴趣转移到录音机上来。

　　大哥不仅带回了录音机，还有许多好听的磁带，有流行歌曲、中外古典名曲，还有父母亲爱听的戏曲。从腊月底开始，我们家便弥漫着音乐的气息。那时候，录音机在农村还很稀奇，每次放歌，都会有路人驻足听上一会。白天，我们用录音机大声播放《九月九的酒》《梦里水乡》《九九女儿红》等当时最流行的歌曲。晚饭后，父亲会端上一杯茶，听上几段花鼓戏，比如《刘海砍樵》《刘海戏金蟾》等。如果收音机里正好在播评书《三国演义》《七侠五义》，即便是白天，父亲也会停下手里的活计，坐下来听上一会。

　　那个春节，我穿着新衣服，玩一会游戏，听一会音乐，或者跑去听兄长们讲在南方的奇闻趣事。全家五口人天天聚在一起，其乐融融。那时，我真希望这样快乐的日子能够一直持续下去。

　　只可惜，美好的时光总是短暂的。过了正月十五，兄长们要返程了。那几天，看着母亲帮兄长们收拾行李，我心里空落落的，歌也不想听，游戏也不想玩，整天一副无精打采的样子。

　　正月十六的早上，父亲用自行车驮着行李，母亲抹着眼泪跟在后面，我则呆呆地站在屋檐下，在凛冽的寒风中，目送兄长们离开。大哥分明已经走了，却又折了回来，摸了摸我的头说：“小弟，录音机要经常放，不然会坏的。”我点了点头，强忍着泪水，跑进屋里把录音机的声音开到最大。

　　当吴奇隆的《祝你一路顺风》响起时，兄长们已经走远，我一个人跑上二楼阳台，眼泪终于不争气地流出来了……