总觉得紫云英身上的这些特质像极了我的公公。

　　公公在五兄妹中排行老二，自幼家境贫寒，用他自己的话说，他是从小在湘江河水里泡大的。那个时候的苏寥垸，生活环境远比现在艰苦，公公没有手艺，养家糊口全靠一身力气一双手。早些年，公公在惊涛骇浪的洞庭湖打过渔，更多的日子是赤手空拳在长沙讨生活，做小工、拖板车、搬货物，干的都是脏活重活，赚的都是血汗钱，生活自是可想而知的清苦。先生告诉我，有一次公公拖着一板车货从南门口送到岳麓山下，返回时已是深夜。公公身材并不高大。听了先生的描述，总让我想象他弯着腰、弓着身子，拉着沉重的板车，在长沙大街小巷踽踽独行的画面……公公凭着超乎寻常的耐力和韧劲，把先生和大姑子送进了大学校门，这在二十多年前的农村家庭是一件多么了不起的事情！

　　在我嫁过来的时候，家中光景已好了很多，公公和小姑子一家在长沙打拼多年，终于在高桥租得一间门面，做点小生意，日子虽然忙碌，却也安稳。子女们都成家立业，这对劳累了大半生的公公来说，是最大的安慰。虽然没有和我们住在一起，但是公公给予我们的关爱一点也不少。担心我不会做菜，公公经常把做好的梅菜扣肉、炖好的猪肚送来我家，每次过来都会到每间房里转转，发现哪里灯泡坏了、门拉手松了，总是第一时间修好。我生女儿的时候，公公辗转换乘几趟公交车将炖好的鲫鱼汤送到医院。2016年暑假，请了师傅给家里重新刷漆，先生一个电话，公公立马过来，给师傅打下手、安排伙食。完工后，公公把家里整理得妥妥当当，待我和孩子从贵州旅游回来，家中已是焕然一新。公公拒绝了先生要开车送他回高桥的要求，一个人搭着公交车走了。他向来如此，总是对我们说：“你们都是有工作的人，不能耽误你们的事，坐公交车蛮好，不要担心我。”我们似乎都已经习惯了公公不求回报的付出，心安理得地享受着这份毫无保留的关爱。直到那一天，公公猝然离世，我们才记起，几个月前还说要带他去韶山看看，却一直没有成行！

　　公公走后的这几年，先生时常忆起之前好几次接到他的电话，都是说一些无关紧要的话，先生嫌他啰嗦，不耐烦地挂断电话。“现在想想，他应该是感到孤单，想和我说说话……我还答应过要带他去看曾国藩故居的……”每念及此，先生总是唏嘘不已。我知道，这些事将成为他心头挥之不去的愧疚和遗憾，而我所能做的，是隔着那方墓碑，告诉孩子们：你们的爷爷睡在这里了，记住这个地方，多来看看他。

　　公公，在这个春和景明，紫云英花开的时节，我们带着您的孙儿来看您了，愿您在另外一个世界里安好！