朋友家在乡下，他每一次回家看父母时，都要提前一天把车开到洗车店去洗一洗。

　　我有些不解，因为他的家乡路况虽好，但毕竟在乡下，洗好的车肯定会有不少灰尘，按照常理，应该是从乡下回来了再洗才对。

　　面对我的疑惑，朋友说出他这样做的原因——

　　他的父母虽然年岁大了，但在父母眼里，他永远是一个孩子。对孩子的牵挂是父母一辈子的事业。有一次他出差回来，没有及时洗车，开着满身都是泥污的车，穿着出差的衣服就回去了。结果父亲看到他脏兮兮的车，看到他不是太整洁的衣物，看到他的疲倦……开始担忧他是不是工作太累了，是不是不太顺利，是不是两口子闹了矛盾……无限的担心，变成了不时的电话询问。

　　这件事情出来后，他有了反思——

　　他知道，孩子的细节就是父母观察你生活工作状态的窗口。作为儿子的他，也是一位父亲。儿子小时候上幼儿园、小学，每一次他会习惯性地从儿子的神态中去解读儿子一天的心情和表现；儿子开始寄宿到学校后，每一次回来，他都会从儿子的外在表现读出其在校的状态；儿子参加工作后，发过来的视频、照片，回家过年过节时，所有的细节都是他了解儿子工作生活状态的信息点。

　　推己及人，他的父母其实也把这些细节，变成接收对他工作生活状态分析的信息源。这些信息，如果让他们读到了喜讯，他们会欢心；如果让他们读到了不安，他们会担忧……

　　朋友的故事，给了我对回故乡以新的认识。

　　关于回故乡，有人说，如果不是衣锦还乡，那么就一切都不必讲究。

　　的确，留恋故乡，是所有人的情怀。衣锦还乡，是所有人的梦想。无论是凡夫俗子，还是帝王将相。

　　即便是衣锦还乡这个成语，也始于一代枭雄项羽。

　　据史记记载，楚霸王项羽攻占咸阳后，有人劝他定都关中。所谓关中是指“四关”之内，即东潼关（函谷关）、西散关（大震关）、南武关（蓝关）、北萧关（金锁关）。大致位于今天的陕西省中部，包括西安、宝鸡、咸阳等地。但身为泗水下相（今江苏宿迁市区）人的项羽，乡土观念很浓厚。在否决了这一决议后，说：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者! ”

　　项羽的这一感叹，由此引出了成语——衣锦还乡。

　　其实不仅是一代枭雄项羽希望衣锦还乡，即便是被毛泽东同志评价为“封建皇帝里边最厉害的一个”之刘邦，同样也喜欢衣锦还乡的感觉。而且还因为衣锦还乡的喜悦，留下了一首只有三句话，却流传至今的经典诗歌。

　　公元前196年，此时已经60岁的刘邦，击败了英布。这个英布是个反复无常的人，初属项梁，后为项羽帐下将领之一，封九江王，后叛楚归汉。汉朝建立后，封淮南王，与韩信、彭越并称汉初三大名将。韩、彭被杀后，英布心生畏惧，遂于公元前196年起兵反汉。刘邦带兵收拾英布回归都城长安的时候，途经老家。此时的刘邦自然是衣锦还乡。

　　公元前209年，秦末农民起义爆发，陈胜、吴广率领起义军攻占了陈州以后，陈胜建立了“张楚”政权。此时出身农家、已经48岁的刘邦任沛县泗水亭长，却因释放刑徒而亡匿于芒砀山中。见陈胜、吴广起事，不久，刘邦集合三千子弟响应起义，攻占沛县等地，称沛公。

　　经过7年多时间艰苦卓绝的战斗，公元前202年2月，刘邦在山东定陶汜水（今山东曹县北）之阳举行登基大典，定国号为汉，是为汉高帝。刘邦根据娄敬建议，定都咸阳以东的长安（今陕西西安），取长治久安之意。开基肇始，史称西汉。

　　从泗水亭长这个最多相当于是个村长的临时干部，到皇权在握的一代帝位，此时的刘邦率领部下浩浩荡荡回到家乡，邀集父老乡亲饮酒。酒酣，刘邦豪情满怀击筑（一种打击乐器）高歌，唱出了在中国历史上最有特色的一首诗歌《大风歌》——

　　大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！

　　如果用今天的语言来解读，刘邦的表达是这样的：大风劲吹啊浮云飞扬，我统一了天下啊衣锦还乡，怎样才能得到勇士啊为国家镇守四方！

　　虽然这首古诗只有三句，在文学史上非常罕见。但是这首古诗当中却有着非常丰富的意蕴，再加上特定历史背景的加持，更加凸显出了这首古诗的价值。因此，虽只三句，却流传至今。

　　刘邦的衣锦还乡是荣耀的，但我想，如果没有这首《大风歌》的问世，很难会有史书对他衣锦还乡有详细的记载。

　　因为帝王将相衣锦还乡之事很多，但历史记录下来的不多。

　　帝王将相衣锦还乡都没有多少记录，更别说一些凡夫俗子了，因为衣锦还乡只是你自己的感受，在外人看来，仅仅是一时的谈资而已，很快就会慢慢被人遗忘。

　　衣锦还乡总有高潮，高潮过后归于平常。

　　因此，我们虽然盼望有衣锦还乡的时刻，但更多的时刻是平平常常普普通通的一次次回家探亲。

　　望子成龙、盼女成凤，每一个做父母的都希望自己的子女学业有成、事业发达，也盼望子女能衣锦还乡，为自己增光添彩。

　　但做父母的都清楚，平平淡淡才是真。人生哪有那么多风风光光的时刻，多的是平平常常的时光。

　　儿行千里母担忧。

　　平平安安才是父母对子女的期盼。

　　父母最希望从子女身上读出的是，你平平安安顺顺利利开心健康！

　　如果你回家时所传递出的是这样的信息，就可以让他们安安心心踏踏实实无忧无虑。

　　为了父母的安心，为了父母不操心，我们回家时，不是非得刻意追求衣锦还乡，但一定要体体面面回家，不应该不修边幅，让父母从中读出不安。

　　因为不让父母为自己担惊受怕、提心吊胆地生活，就是我们的孝顺。

　　所以，我们每一次回家，不必去追求衣锦还乡的风光，而应该做到让父母心安。