那时候，白萝卜才两三分钱一斤，辛辛苦苦挑一担进城，也就赚个脚力钱。卖不出的萝卜，一个一个和泥切作四股，用麻线串起，挂上土砖墙凉个半干，擦盐入坛,腌制萝卜干。天天萝卜丝、萝卜片、煨萝卜、萝卜汤、萝卜干，吃倒胃口，男男女女的嘴角冒出虚火的红印。依照传统年俗，大年三十，家家户户用猪头、猪骨熬煮一龙头锅年庚萝卜，作为年节里必上的一道汤菜。起初一两餐，觉得油星滑腻、骨香浓郁，吃起来十分解馋。少吃多有味，多吃冇点味。餐餐萝卜汤吃腻了嘴，我们小孩子便极少朝汤碗里动调羹，坐上桌就专盯着碗里分量不多的鸡鸭鱼肉。
萝卜汤成为父母的专利，每顿一大碗，边吃边念叨萝卜的嫩香。晚上当点心，我不愿吃，母亲好言相劝：“冬恰（吃）萝卜夏恰姜，不用医生开药方。咯萝卜秧嫩，骨头汤雪白，好恰又是大补咯，吗理不多恰点子嘞？咯汤里放哒老鼠药是啵，多恰一口就会烂（毒）死人啊？”骂归骂，母亲还是心照不宣，为我炒一碗最爱吃的酱油饭。一大龙头锅萝卜汤，通常过了正月十五尚未吃完。遇上气温高了，有点发馊，父亲舍不得，仗着肠胃好，将就着吃几餐，直到味道实在太重，才弃作猪食。
那时过年，家里只割几斤肉，称两条鱼，宰两三只鸡，出了节大都告罄。青黄不接，新鲜蔬菜渐次断档，一直延续到端午节前后，每餐摆上八仙桌的都是盐菜、萝卜干、腊八豆，难得打一次牙祭。吃得肠胃发慌，又徒然怀念起猪骨萝卜汤的油腻醇香。屋场里的堂客们个个嘴馋，经常善解人意地弄些吃的花样，斢换口味，弥补春荒的口福。
惊蛰到了，一夜暖风潜入，乌云裹挟雷声，炸醒蛰伏的生灵。春雨淅淅沥沥，浇化沉寂的大地。阳光温和助力，地菜子探出嫩芽。不几日，山坡路边苔藓绒绒、绿草茵茵，铺就地皮菇湿润的温床。一大早，女人们习惯聚集在正堂屋阶基梳头。一位堂客一边侧头梳着乱发，一边自信地说：“昨夜咯雷嘣噪，今日天晴，山上肯定起地皮菇哒。我们去捡餐地皮菇来恰不？”
堂客们一呼百应，我们几个小孩子主动提着提箩，跟着走上后山坡。小木耳般的黑绿色地皮菇，夹杂在浅草苔藓中，铺满土层肥厚的向阳坡地。我们喜不自禁，一撮一撮尽兴捡拾。不足一个时辰，家家收获大半提箩。来到门前塘，精心拣出草屑，一遍又一遍淘沙去泥。摊进米筛，搁上瓦楞晾干水气，干干净净的地皮菇晶莹剔透，泛着墨绿的光泽。
满怀期待，等着晌午饭。“滋滋”几声响过，灶屋飘出菜油的袅袅熟香。一大碗酸辣椒炒地皮菇端上桌，辛香刺鼻，筷子未动，早已口舌生津。赶紧盛上一碗米饭，扒一口堵住口水，急切夹一小束地皮菇塞进口中。清淡的地皮菇中和辣椒的咸辣酸涩，口感细腻滑润，酸爽得恰到好处。不一会，一碗地皮菇炒蛋上桌。淡黄墨绿间杂，点缀青绿的野胡葱，鲜香热烈诱人，沁人肺腑。我对桌上的盐菜、萝卜干、腊八豆老三样视而不见，紧盯两碗地皮菇，狼吞虎咽三碗饭。放下碗筷，打着饱嗝，额头冒出汗珠。撮口喝吸着起身离开，眼光瞥向桌面，似乎意犹未尽。
双季稻普及，清明早稻谷种落泥。为保险起见,队里浸种育秧时，都要多浸泡一些谷种。草灰消毒温水催芽，掌控得好发芽率高，便会剩下一两担芽谷，分给各户做糖芽粑。堂客们欢天喜地，用撮箕端回家，倒进簸箕篮盆，抢着晴好天气晒干。屋场里只有一个碓坑，堂客们带上簸箕绢筛，排队依序，吱吱嘎嘎跶响碓坑，舂碎芽谷。用粗格绢筛过筛，筛出粗麦面粉一样的咖啡色芽谷粉。掺入少量糯米粉，加水揉成团，放进木甑垫布蒸熟，便做成了糖芽粑。
揭开木甑，热腾腾的糖芽粑如棕黑的荞麦馒头，溢出谷芽的甜香。夹杂斑斑点点的谷壳，吃起来口感粗粝，有麦芽糖甜腻腻的味道。那时农民过年，计划供应的白糖人平二三两，一年到头尝不到甜的滋味。咬上一口糖芽粑，似乎唤醒味蕾，找回久违的甜蜜味觉，禁不住满口涎水。我一连吃下四五个，顿觉神清气爽，飞快地滚着铁环，一口气跑上晒谷坪。糖芽粑撑饱了肚子，晚上不想吃点心，回味着甜腻，一觉睡到大天亮。
春插之后，家家餐桌仍是咸菜老三样，新鲜菜只有我们小孩子极不愿吃的甜菜。阴雨连绵，有时队里特许妇女们停工一天，在家洒扫浆洗，做做女红。早上，一位好吃婆娘，走东家窜西家，叫拢几个堂客，商议说：“唉，咯上滩月份口硬是冇点味，今日冇事做，我们凑拢来搞餐米豆腐来恰不？”正好和着几位的心意，每家出半筒米，倒进木制大饭兜子，用温水浸泡。中午泡发，轮番上阵推耒钩，用石磨磨成米浆。掺入少许石灰粉搅匀，倒进白布袋，扎紧袋口，放进柴火灶灰堆里，吸干水分。半糊状米浆装入脸盆，搁到大灶龙头锅蒸熟，米豆腐大功告成。
堂客们分工合作，烧的烧水，切的切米豆腐丁、盐菜、萝卜干、葱蒜。油盐酱醋备齐，一番炒煮调配，连汤米豆腐出锅。黄中带白的米豆腐丁，浸润在浮着猪油星子、葱花、盐菜末的汤汁中，满屋酸香四溢。舀上一调羹，和着酸汤细嚼，碱味与酸香回环，萝卜干的生脆与米豆腐的柔嫩交融，酸爽滑润，不涩不腻。抢先吃下两饭碗，胃脘舒暖，面颊潮热，浑身舒坦。娘舀上一碗，叫我端给一位老娭 。老娭 猫着嘴吃几口，感激不尽：“哎呀，我咯些冇牙子咯人，就想咯样咯味啰。徕几呃，你去告诉咯些好媳妇，劳烦他们记得我哦！”老娭 吃完，我端碗返回，心里觉得暖暖的。
萝卜汤、地皮菇、糖芽粑、米豆腐，虽不是美味珍馐，却传袭春荒时节的味觉记忆，令人回味一辈子。