我的故乡在太行山脚下，那是一个美丽的小山村，高山巍峨，流水涓涓，风景秀丽。自从爸爸妈妈随大军南下后,没满月的我就和奶妈一家人生活在一起。上个世纪六十年代初，我在老家某镇上一所“完小”读五年级。奶妈家离镇上三华里路程，我和村里几个同学都是“走读生”，清晨“闻鸡起舞”，急急忙忙吃罢早饭，就要步行到学校去读书。
那是雪后的一个大清早，奶妈早早起来做好了饭。吃罢早饭，我头上包上“四方围巾”，穿上奶妈亲手做的花棉衣，脚上穿上一双厚厚的棉鞋，背上书包，到村北头喊上同学，一同去镇上读书。我俩手拉手踩在一尺多深的雪地里，脚底下发出了“咯吱、咯吱”的声音。
刚走出没多远，忽听背后有人喊：“玉儿，玉儿，等一等，慢点走！”回头一看，原来是我姥姥。只见姥姥笑呵呵地赶来，我突然发现姥姥那浑浊湿润的眼里能放出光来，饱经风霜的脸上更是笑容可掬。姥姥说：“你妈妈来信了，说正在北京开会。会开完了，明天就回来看望咱们了。”这突如其来的消息，使我又惊又喜，我甚至没有一点思想准备。我是听着“妈妈的故事”长大的，可从来没见过妈妈。我小时候常听人说，我的眼睛很像妈妈，我每天就照着镜子，看着自己的眼睛，想象着妈妈应该是个什么样子。现在妈妈真的要回来了，我却无所适从。左思右想考虑了一整天，我最终还是决定给妈妈最好的“礼物”——喊一声“妈妈”。
第二天大清早，奶妈就拉着我到了姥姥家里，迈进大街门。刚到北屋门口，就听到屋里谈笑风生。我在北屋门外站住，仔细地打量着那位坐在炕边上年轻的“妈妈”，只见她乌黑的头发别着发卡，明眉大眼显精神，圆圆的脸上带笑容，上身穿一件褪了色的军大衣，蓝布裤子，脚穿一双粗布鞋，修长的身材，容光焕发。姥姥看到我们很高兴，忙着搬凳子给奶妈坐下，一边手拉着我给妈妈介绍：“这就是咱们的‘金玉’！你走时孩子才十二天，现在都十二岁了。”妈妈拉着我的手，抚摸着我的头。这时候不知怎么回事，我竟一下子变得手足无措，准备了一天要喊“妈妈”，可现在却喊不出口来。我低着头，摆弄着衣角，默默地听她们说话。妈妈对奶妈说：“谢谢你呀，把她养育这么大，可不容易！”姥姥忙插嘴：“那可不是一般的不容易，小时候又经常‘闹病’，担惊受怕，可没少操心。”想不到十多年经历的风风雨雨，苦辣酸甜，在奶妈嘴里说出来，竟是三个字，奶妈说：“应该的！”妈妈从背包里拿出一件衣服递给奶妈说：“这件衣裳给你买的。”奶妈忙说：“不要！不要！咱一个庄稼人，穿不了那好的衣裳。”姥姥说：“孩子给你，你就拿着吧。”妈妈看见我背着书包，就说：“你上学去吧，路上滑，注意安全。”
我离开了姥姥家，到学校去读书。那一天，我心神不定，老师上课我也心不在焉。那天晚上，我竟然失眠了。我拿出那些“小人书”心乱乱地翻看着，其实我都看过好几遍了。《杨家将》《岳飞传》《地道战》《平原游击队》《刘胡兰》……这些故事情节我都能背下来，我曾被感动得热泪盈眶。我听姥姥说过，我妈妈十二岁加入儿童团，当了“儿童团长”，以后又当了小八路，加入了抗日队伍，十五岁就加入了中国共产党。妈妈不就是现代的巾帼英雄吗？妈妈在百忙中抽出时间来看望我们，我为什么不喊声“妈妈”呢？我错了，我要喊“妈妈”！
第二天中午放了学，我急急忙忙赶到姥姥家，遗憾的是，不见了妈妈。只见姥姥抱着妈妈那件褪了色的军大衣，坐在炕上呆呆地发愣。见我来了，姥姥便一把眼泪一把鼻涕数落起妈妈来：“我是年年盼，月月盼，真是盼星星盼月亮！好不容易把你妈妈盼回来了，你看这被窝还没暖热，话还没有说几句，她就走了！她心里只有‘工作，工作’。在那兵荒马乱的年代里，她要参加‘八路军’打日本鬼子，干的是正事，我支持她。她整天东奔西忙，我天天为她担惊受怕，帮她纳鞋底，做军鞋，支援前线。日本鬼子投降了，终于迎来了咱老百姓当家作主人的这一天，实指望母女相伴过上幸福日子，可她又响应党的号召，南下革命解放全中国。留下两个年幼的孩子，这一去就是十二个春夏秋冬。咱现在可是天下太平，可咋就不能多陪陪老娘！”姥姥边说边哭，我拿手巾给姥姥擦眼泪。我问姥姥，妈妈什么时候走的？姥姥说：“刚走，现在可能还在你奶奶家。”我一听不敢怠慢，拔腿就跑。天正下着鹅毛大雪，北风呼啸，树枝随风摇摆着，大地一片银白。我头发上落了一层厚厚的雪花，急匆匆地赶到奶奶家。奶奶说：“你妈妈刚走，你两个叔叔和你哥哥都去送她了，现在在野河村边等汽车呢。”没等奶奶把话说完，我转身就跑出去。翻过一座小山头，远远就看见叔叔和哥哥站在公路旁。等我赶到，妈妈已经上了敞篷汽车。妈妈看到我，她伸出手想拉我，无奈汽车太高够不着，只听妈妈大声地说：“你在家要好好读书，放了学多陪陪姥姥。过几年就来接你们到南方……”这时只听汽车“滴！滴！”叫了两声，启动了。我跟在汽车后边跑，大声地喊着：“妈妈，妈妈！”汽车消失在视线中，我有生以来第一次喊“妈妈”。雪越下越大，风卷着雪花漫天飞舞，呼唤“妈妈”的声音，伴随着雪花在山谷里久久回荡……
我的父母亲出生在兵荒马乱、动荡不安的年代里。国难当头，他们立志报国。抗战胜利了，他们又响应党的号召，打过长江去，解放全中国。“年少从戎离家园，风雨兼程下江南。一片丹心照日月，两袖清风留人间”是我父母这一辈子的写照。
时光如水，日月如梭，妈妈离开我们已经十六年了。年年清明，今又清明，烈士陵园祭英灵。一行行松柏，一座座墓碑，每座墓碑上都记载了一个可歌可泣、感天动地的英雄传奇故事。在战争年代里，为了祖国尊严，为了黎民百姓，他们冲锋陷阵奋不顾身，以不屈不挠顽强拼搏的精神，抵御外侮。在和平建设年代里，他们为国为民鞠躬尽瘁死而后已。老一辈的英名与功绩成为我们中华民族的共同记忆。
我想面对群山再一次呼唤：“妈妈，我爱您！”