■邓亚楠

　　我现居住在衡阳市区，家中有一条老旧的深红色四方凳子，说起这条凳子的来由，可谓情深意长。

　　从我知事起，爷爷家就有一张大红方桌，颜色较深，重量较沉，我们小孩子是搬不动的。方桌做工精致，用料是老榉树，材质坚硬，经久耐用。桌子四周还分别安装了一个小半圆弧形的吊板，家里来客多了，将吊板支撑起，就自然成一个大圆桌，可以多坐人。这个大红方桌，靠墙的上席方，配了两把雕花精美的圆形坐椅，一般是家里长辈或者尊贵客人坐的。另三方配的是三条长板凳。另外还做了四条四方凳子，客人多时，放在四个对角处，可增加四个人落座。

　　整个大红桌，椅子、凳子都被刷上深红油漆，摆在正堂屋里，非常大气雅观。家里来客人，坐桌喝酒吃饭，大伙都要对这个大红桌啧啧称赞一番。我问父亲得知，这个大红桌，出自上世纪六十年代初，当时，奶奶卖了一窝大猪仔，家里有节余，爷爷请当地最有名气的师傅做的，据说足足做了半个月才大功告成。后来，据说方圆七八十公里人家，也难寻出两三张这样的桌子来。

　　经过长时间的淘洗，大红桌子和椅子、凳子，虽有磨损或掉漆现象，但因材质佳，做工精，刷漆好，反而更呈现出古色古香典雅之气，让人一看，就觉得通过烟熏火燎、人间烟火的洗礼，更加具有观赏感和实用性。

　　爷爷奶奶生育了我伯父、父亲及两叔叔四兄弟。四兄弟成家后，分别增添人丁，逐渐演变成一个大家庭。爷爷长年担任村支部书记，因此家里客人特别多。逢年过节，或者村里召开会议，爷爷家总是几桌人吃饭。奶奶总是不嫌麻烦，热情待客，将家里平时舍不得吃而储备的好菜好酒一股脑儿端上桌，供大家尽情享用。

　　一个大红桌，见证了爷爷奶奶从白手起家到家庭的殷实，家族昌盛，亲朋的繁多。

　　许多年后，爷爷奶奶过世。当时我叔伯们都进城定居，我父母还住在农村老家。大伙分割爷爷奶奶家产。天遂人愿，父亲分到大红桌，这可正中父母心愿。我母亲继承奶奶的衣钵真传，吃苦耐劳，勤劳能干，治家有方，热情好客，家里经常宾客盈门，高朋满座。母亲有句口头禅：“来的都是客，看得起我家才来进得屋，喝得酒吃得饭哈。”

　　千禧年后，我父母进城居住，父母亲特意将这个大红桌也搬到县城的新家。每逢周末或节日，我们三兄妹携家眷来父母家串门，又经常坐在大红桌喝酒吃饭，一家人团团圆圆，尽享天伦之乐。茶余饭后，父亲经常将大红桌的故事讲给我们听，也顺便讲爷爷奶奶勤俭持家、真情待客的故事给我们听。父亲的用意很明显，就是要我们时刻不忘过去的苦难日子，忆苦思甜，珍惜现在的幸福生活，努力奋斗，创造更加美好的明天。

　　后来，我从县城调至市区工作。我知道，从此离大红桌渐行渐远。于是我向父亲提出，我拿一条四方凳子去市区新家作纪念。父亲爽快答应。

　　现在我家都是新式家具家电，唯有我书房里这一条老旧的深红色四方凳子，显得古色古香，有点不协调。但我心里觉得非常踏实，这是爷爷奶奶留下来的老古董。不管社会多么发达，时代多么进步，光荣传统不能丢掉。

　　闲暇时光，我将这条四方凳子擦拭得干干净净，油光锃亮。偶尔坐在上面，我分明感受到祖辈、父辈的余温缕缕袭来，浸润自己宁谧的心灵！