■苏得平

　　在故乡，在湘南那片火红的土地上，奶名（乳名）就像茂盛的节节草一样，漫山遍野生长，随手便可采摘一大篓筐。咀嚼乡下人的奶名，那些饱含泥土味的汁水，就会一点一滴溢出来，令人回味，享用一生。

　　特别是在我们乡下，奶名更是五花八门，千奇百怪：植物动物、农具家具、飞禽走兽，无所不包，无所不有。孩子的母亲在经历了一场生育劫难后，苍白的脸上透露出一丝幸福的笑容，她对正在厨房忙碌的孩子的父亲说：“给满崽取个名字吧！”憨厚朴实的庄稼汉子就会用粗大的手掌搔搔后脑壳，抬起头左瞧瞧右看看，这时一只小狗从门外跑过，父亲灵机一动，脱口而出：“就叫狗乃几吧！”做母亲的也会毫不犹豫地点点头，脸上露出幸福而满意的神色。当然，这只是一个奶名而已，真正的书名学名则要等到孩子过了“三朝”或满月时，由家里的长辈或村子里有文化的先生代而劳之了。

　　城里人或是有文化的书香人家给孩子取名时，是要讲究一番的，他们往往要熬掉许多脑汁，有的甚至要搬出《字典》或《辞海》来精雕细琢一番。而我们的父母所喝的墨水不多，当然，更多的原因还是他们的精力有限，他们日日要关注田地的贫瘠或肥沃，庄稼的病虫与长势，谷物的收成和储存，一日三餐才是他们的正经事，哪有闲功夫去遣词造句？于是当自家孩子呱呱坠地时，首先触及他们耳目的事物就成了小家伙的奶名。因此，在乡村，也就生活着许多的“牛乃几”“狗崽崽”“铁鸡公”“石头古”……

　　乡下人的奶名土是土了点，但也有乡下人的讲究，他们的这种讲究跟文化人的精雕细琢恰好相反，文化人给子女取名时尽量有书卷气一些，动听一些，而乡下人却寻思着如何取个“贱名字”，而且越贱越好，名字越贱就会像狗儿呀、猫儿呀一样无忧无虑地健康成长。在那医学还不十分发达的年代，这也充分体现了乡下人的一种寄托和愿望。这些奶名在城里人听来是那样的不雅，甚至刺耳，但乡下人听着却特别的舒服、温馨，在乡下，两个熟人之间若不叫奶名了，那一定是这两人之间有了什么隔阂。倘若有一天，本来跟你玩得特好的一个人找到你，他开口就叫着你的大名：“张旺财，张旺财，你听着……”你可要小心了，这人十有八九被你得罪了，他这是要跟你翻脸！

　　一个人的奶名自从他出生的那天起，就会伴随一生。成人之后，不管你是做了叔叔阿姨还是爸爸妈妈，村里的同龄人仍会以奶名相称。也有另外，那就是某某人在当地有头有脸了，权重一方了，村里人不好意思再叫他的奶名。当然也是为了表示对他的尊重，才改口叫他的大名，或是以辈分和官职相称。其实像这类人已与乡村同龄人不在一个社会层次了，被乡人列为了“另类”。如我们老家大安町有一个人的奶名叫“水牯子”，小时候调皮捣蛋的放牛娃长大后，他竟然当上了某镇镇长，成了一方有头有脸的人物，村里人再见到他时就不好叫他的奶名，而是改口叫大名或者叫镇长。

　　我的奶名叫“皮箩”。“皮箩”是一种用篾片编织而成的器具，在我们那儿是用来装米挑谷的，家里有了这样一个“皮箩”，还愁未来的日子没有饭吃么？在那捉襟见肘的困难岁月里，可见父亲给我取这个名字的良苦用心。然而，有一段时间，我对这个土得掉渣的奶名十分反感，甚至恨之入骨。因为它影响了我这个学习委员在同学中的高大形象，让我在同学中很“没面子“。为此我还跟父亲闹了好久的别扭。那是我读初三时一个冬日的下午，天气突然变冷，父亲担心在白塘中学住校寄宿的我受冻，匆匆忙冒着寒风跑了十多公里田埂路，给我送来了衣服和被子。当时，我们班正在上课，父亲找不到我，就在教室外大声叫着我的奶名，“皮箩”“皮箩”的声音在教室外的空旷操场回荡。正在朗读的同学们停了下来，教室里顿时安静了下来，同学们齐刷刷将目光投向了正在讲台上备课的黄小英老师，继而又将目光转向了窗外。黄老师打开门出去看了一下，返回来冲我说道：“苏得平，你爸给你送棉衣来了！”老师话一说完，教室里顿时哄堂大笑,随即像开了锅似的,同学们纷纷交头接耳。当我反应过来时,我只觉得脑袋里的血直往上涌，两耳嗡嗡作响，呆了片刻后,我满脸通红地向室外冲去，大声地责备父亲为什么在学校还要叫我奶名？“皮箩、皮箩难听死了!”父亲被震住了，脸上红一阵白一阵，像个犯了错误的学生，不知所措。我从他手中夺过衣被，用眼睛狠狠地看了他一眼，转身朝宿舍跑去，“皮……”父亲还想跟我说什么，可我却飞身而去，只留下父亲一人呆呆地站在那儿。

　　后来的很长一段时间里，父亲再不叫我奶名，而尽量用“得平”来称呼我，他叫得很吃力，我听起来也觉得别扭。

　　一方水土养一方人，一方声音也孕育出一方人充满温情的听觉。许多年过去了，我在沧桑尘世中跋涉着，有时我的心中就会涌起一股怅然若失的感觉。我知道，这种感觉源于心灵深处的渴求。如今我常年在广州佛山一带搬砖、揾食，半生不熟的广东话听了说了三十年了，那带有满嘴辣椒味的湖南口音却是我最醒目的标签。所以，人在他乡，偶尔遇到一个老乡那是恨不能用乡音聊上一天，还是感觉家乡那土得入骨的方言悦耳入心。有人说，无论你的脚步走多远,在人的脑海中，只有故乡的声音熟悉而顽固。它就像一个听觉定位系统，一头锁定了千里之外的异乡，另一头则永远牵绊着记忆深处的家园。人的听觉总是难以忘记家乡的声音，那是任何阳春白雪的高雅之音都无法抹去和替换的。对于那些长期远在他乡的漂泊人来说，吹皱心中层层涟漪的，不仅是熟悉的儿时风景和故乡美食，更是记忆中的温婉的乡音以及绵绵长长的乡愁。

　　2004年7月份的那一次返乡之旅如今常常在我记忆中循环播放：那年七月十四，是父亲七十大寿，哥哥姐姐们准备为父亲在家乡举办一个庆祝酒宴。接到姐姐的电话，我们一家三口就匆匆地往家赶。从广州到衡阳，从祁东到过水坪到羊角塘，经过十多个小时的辗转飞奔，我终于又回到了家乡小镇，又闻到了那熟悉的泥土的气息、花草的芬香，还有那梦中常常呓语的乡音……

　　车子停靠在小镇车站，我们刚从车门口下来，就听不远处传来一声呼唤：“皮箩，我在果里，我来接你们了。”一声久违的“皮箩”像天籁一般，一下子把我从遥远的世界拉回到真真实实的乡村生活中，一声久违的“皮箩”几乎要烫出我的热泪。稍愣片刻，我抬头一看，站台的石柱旁站着白发苍苍老态龙钟的父亲，我顾不上妻儿和行李，穿过人流奔过去，抱住了我那亲爱的老父亲，脸红的一瞬，我伫立原地，嘴里喃喃道：“爸，才一年不见，你的头发全白了！”我紧紧地抱住父亲，静静地体验自己如一株禾苗一样，沐浴在浓郁的乡情乡音里，茁壮成长……

　　如今在异乡、在公司里，人们都称我为“苏先生”或“苏大叔”，但我的心里却总怀念那个土里土气而又普普通通的“皮箩”。每每回忆起幼时母亲那悠长的“皮箩，皮……箩，回来呷饭了……”呼唤声，心中就倍感温馨，甚至会泪流双颊。而父亲当年在校园里喊“皮箩”的声音，现在想来却是多么悦耳。二位老人如今已作古多年，我的“皮箩”正在不知不觉被岁月的尘土掩埋，现在，随着年岁的增加和离家日久，知道“皮箩”的人也越来越少了，但是我却渴望有人叫我一声“皮箩”。是呀，“皮箩”“皮箩”，奶名里有血浓于水的绵绵亲情呀！