■唐玉萍
小玉是我的乳名，“怕怕”是我就从咿呀学语到年过半百常常挂在嘴边的口头禅。
我怕的东西太多，那些活的、大的诸如狮子、老虎，我都只敢远远地看，从不敢把笼子里懒洋洋的它们当做病猫，去近距离欣赏狮子的胡须或老虎的屁股。
小的生物里我怕的就更多了，蜘蛛、蜈蚣……特别是毛毛虫，艳丽皮毛下两排密密的细脚，伏在松针或者树干上，一想到它们，就浑身打哆嗦。还有一种是藏在青菜叶子上，颜色和菜色一样，肥肥的，一碰它，它就扭动着自以为天下第一美的身子，这种青虫也很恐怖。记得外婆做剁辣椒酱，要我把一盆子辣椒的辣椒把儿剪掉。我小心翼翼地翻动着辣椒问：这里面不会有虫吧？外婆说：哪还有虫啊，洗了几遍，又晒了一天大太阳了，有虫也早就死翘翘了。我一个一个探雷似的剪着生嫩艳红的辣椒把儿，每拿起一个，都要先将它转动一圈仔细观察，确定没有虫、也没有虫眼后，再开始操作剪辣椒把儿。才剪了不到几个，就看到了一条肥肥的青虫，正爬在我手拿着的一根辣椒上，它眯着悠闲的小眼睛，得意地望着我，吓得我狂叫着“呼”地一推，把一盆子辣椒掀得老远，踩着满地的辣椒惊恐而逃。
我怕的东西真的很多，有些动物小的时候我不怕，但是大了以后我也当它是狮子老虎，甚至比狮子老虎更加可怕。因为狮子、老虎可不会有谁家养着，牵着满街跑啊。比如狗，小的时候，从它身边经过，它楚楚动人的目光温顺地看着我，一旦它长大了，那种目光就变得阴冷且不可捉摸。我和它对视的时候，就感觉我的背上凉飕飕的，像蛇爬过一般。
我还怕蚂蚁。我喜欢蹲在地上看蚂蚁搬家，我并没有招惹它们，可它们不乐意被人类窥视，其中一只蚂蚁狠狠地咬了我一口。当我感觉到被针尖刺痛的时候，低头一看，那么小的一只蚂蚁正在我脚上的疼痛处肆无忌惮地啃着，吓得我一边跺脚一边猛哭。
想来，我也不是生来就胆小的，都是被这些东西吓小了胆子。夜里听到一点声响我都会无端地惊悚，一身冷汗由背而起，因为外婆曾说：“晚上如果听到陌生的声音叫你，千万不能答应。”所以，每晚睡觉时，我总是头低向脚的方向，双腿蜷缩成一团，就像胎中的婴儿。外婆说：这孩子一天到晚总是怕怕怕的，是渴望母胎里的安全呵。
长大后，我怕的是一些看不见摸不着的东西，比如爱情。爱情是个蓝色的“魂灵”，她提着一篮鲜红的水果四处游荡，她没有敲门便闯进了我的屋子，她神气活现说：我要在这儿住下了。我受宠若惊地接过了那篮鲜红的水果，腾出最好的房子，像仆人一样用心地伺候她。她说：你这里太暗了，我就用自己的眼睛做了一盏明亮的灯；她说：你这里太冷了，我就用自己的血燃起了一炉火；她说：你这里太安静了，于是我就用自己的心做了一把琴；她说：你这里太干燥了，我就不停地用自己的泪水去湿润着空气……我生怕她有丁点的不满意，可她还是电闪雷鸣般地挥舞着手中的剑，随意地“切剖”着我。她看着我手忙脚乱，憔悴不堪的神情就不耐烦地说：你忙吧，我走了！我从此再也不敢看爱情一眼。
我还怕美丽。我曾站在外婆种养的美艳绝伦的茶花面前，呆呆地看了半个时辰，看到“绝望”了才肯离去，心中涌动着的是一股说不清又道不明的敬畏之感。美丽对善良的心灵有着一种无可抗拒的威慑力，它召唤着你却不轻许你，谢绝了你却不恼怒你。它让你在它的光辉里沐浴，又让你染着它的清香一步一回头地离开。畏惧源于喜爱，却又超越了喜爱。喜爱里往往包含了一种不知深浅的亲昵与轻狎，而畏惧才是真正的怜惜与倾慕。
我最怕文字。每每阅读到一篇精彩的文章，我总不敢大口喘气，那勾魂摄魄的字符哟！让敏感而痴迷的小心脏，久久地走不出它的枝枝杈杈、丝丝脉脉。等到不得不收复的时候，才发现自己早已被这些只有生命魂魄没有生命形式的符号打得支离破碎，肝肠寸断。
外婆说：“世上万物都是轮回的，这些狮子呀、老虎呀、小狗呀、蚂蚁呀，还有毛毛虫呀，前世可能都是人。”听了外婆的话，再看到它们时，我总想象着它们原来在世为人时的爱恨情仇。外婆说：“人死后要变成什么，全看你今生在世上做了什么。”吓得我更是什么坏念头都不敢有，生怕自己死后变成可怕的毛毛虫。虽然它将来会变成美丽的蝴蝶，但是它仍然不是我想要的来生，除非蝴蝶不要经过毛毛虫这个阶段，那我还是可以考虑的。像梁山伯和祝英台一样，转眼就成双成对地飞舞在阳光下啦。
我相信人是有来生的。记得妈妈说，她希望她的来生是一只鸟，自由自在地在天上飞。妈妈这一生有太多的苦和不如意。弟弟不理解地说：“变小鸟有什么好，鸟在天上飞，被别人‘嘣’地一枪就给打下来了，我要变就变一种外国动物。”妈妈当时固执地回应，打下来我就再变一只。弟弟大笑一声：“你以为你是孙悟空呀!”
吊儿郎当的弟弟和神情淡然的妈妈的这番对话，似乎还在耳边回响，眨眼间妈妈“移民”天国已经19年了。妈妈，您是否变成了一只小鸟呢？每当我看到枝头啾啾欢跳的小鸟，我就会情不自禁地猜想这其中是否有一只是我的妈妈变得呢？
我希望我的来生是一朵花，年年春天都美丽地绽放在我爱人路过的花园里；我希望我的来生是一种入水为鱼、出水为鸟的小精灵，自由地生活在天地间；但我最想的，还是回到人间，和相爱的人，再厮守一生一世。