穿松涛，越田野，泊稻香，在那片苍翠的茶树林里，掩映着我的家，一个生我养我的家，一个温暖如春的天堂，一个让我终生眷恋的灵魂栖息地。五间平房傍山而建，前有池塘，后有林山；一方竹篱，圈一小块地，便成菜园。我时常于伏案之余，在房前屋后植几棵树，栽几枝花，种几葩菜；无不是见缝插针、寸土寸用，无不是精耕细作、劳心劳力。一如我当乡村老师时尽心尽责对待学生那般，精心经营着这块属于自己的“一亩三分地”。于是，一年四季便有了花红叶绿，瓜果溢香，蜂蝶纷飞，鸡狗唱和，万千风情绕旧居，一缕春风照故乡。家住乡下，便有了享不尽的春之鸟语花香，夏之绿荫蛙鸣，秋之稻香果熟，冬之瑞雪梅情。四季美景处处有，八面风光入胸襟，岂不乐乎？

　　家住乡下，没有都市的灯红酒绿，没有城市的喧嚣浮躁，没有城市的勾心斗角，一切寂静得如诗如画。村民乐陶陶，心中甜滋滋，羊的咩唱，牛的哞叫，鸡的长歌，狗的狂欢；还有牧童吹响的民谣，水井旁边浣衣的村姑捶打着夫儿老小的幸福。小贩一路的吆喝，母亲扯起嗓门喊着小孩回家的尾音在村巷中回荡，这一切无不是天堂自然演奏的交响乐。轻盈的音符落在绿叶上，落在花丛中，落在每一个行走的足趾上，无不让人格外地感到留恋和牵挂。入夜时，村人便搬了板凳，端着大碗，提着茶水，相聚在村头；谈国事，聊村情，话桑麻，赏月景，看流星，说笑话，闲扯着永远讲不完的家趣。月光溶溶，凉风习习，话趣浓浓，情意真真，恰似乡村一派祥和。而此时的我，多半是斜靠在床上，就着桔黄的灯，或扪卷攻读，或撰写诗文，或遥想远方的亲朋好友；与诗哲神交，与大师对话，与亲朋相思，无不春意盎然。

　　家住乡下，客来远方，便步出家门，挽起裤脚，下塘捞一二条鱼，摸三四斤蚌螺，进菜园摘五六颗瓜果，拔七八棵蔬菜。一番清洗便可下锅或炒或煮，于花下绿枝间，小杯小碟，轻酌浅品。谈诗论词，说文解字，观书赏画，无不叹为观止，神思万里，酒不醉人而诗书当醉。尤其是久别故友远道而来，更是别有风味，叙离别，感世事，叹岁月，悟人生，伤往昔，无不令人泪落如秋红；往事难诉，时光难留，情趣难尽，倒不如醉于这山村秀色，一任山风拂拭而去，一任月光洗涤殆尽，尽留山水文章、诗书雅兴。

　　家住乡下，让我更加难舍乡村美景，更加难舍故乡情愫，更加难忘父母恩德。无论我走到哪里，无论那里的房子再高档，也不如我家的旧居。我的故乡小得像盆景，像珍珠，缀在半山腰，路连着路，门挨着门，院跟着院，密密麻麻地站着数十户人家。我家的旧居，则独处一方，房屋虽然破旧简陋，但我总也不觉寂寞和孤独，更不觉苦楚和无奈。而今天的我，在城市经过八年的“抗战”，终于拥有了属于自己的房子，始终坚持自己的做人原则，坚守着自己的底线。用一颗极为脆弱的灵魂，守望着自己的一方天空，守望着自己的精神殿堂。

　　而今，在深深的夜色中，我时常端坐在城市的窗口，仰望着黑色的天空，打量着窗外的灯红酒红。而夜空除了黑色还是黑色，瞬间我感到了一种无尽的寂寞和孤独。每每此时，我只好收回那些胆怯的目光，枯坐电脑桌前，拧亮内心的黄灯，用沾满故乡秋露的手指，敲打着碧绿的词语，敲打着美丽的心情；一任那丝丝缕缕的韵律，一任那清清爽爽的白云，清洗着自己沾满城市苦楚的心房，一遍遍吟诵着诗句：“树啊，请你弯下腰来；山啊，请你低下头来，我想看见太阳照耀的地方，那里是我可爱的家。”