

# 列车夜过德令哈

■罗诗斌

“边城。夜从城楼跳将下来/踽踽原野。/——拜噶法，拜噶法，/你手帕上绣着什么花？”(昌耀《边城》)。这是2011年8月15日午夜，从昌耀诗歌中醒来的格尔木，冷雨纷飞。

凌晨时分，西格办中学张洪生校长与汽车团罗红秋参谋长开车送我 and 钟子牛到格尔木车站，搭乘Z266次列车回长沙，结束本次西藏骑行之旅。午夜的格尔木，就像孤独的野狼，披挂着冷冷雨水，在戈壁滩上踟蹰着。

那一刻，风从戈壁深处麇集在一起，带来凝固的寂静，啃噬着漆黑的夜色。“静极——谁的叹嘘？/密西西比河此刻风雨，在那边攀援而走。”(地球这壁，一人无语独坐。”（昌耀《斯人》）“放逐的诗人啊/这良宵是属于你的吗？”（昌耀《良宵》）这样的夜晚，属于高原上安眠的牛羊，属于不眠的戈壁，属于独坐的昌耀，属于车窗外飞驰的时间，更属于孤独的诗歌，以及那些来不及相拥的爱情。因为诗歌，那些词语所凝聚的柔情蜜意，在我们的肉身不断地堆积爱与悲悯的铠甲，坚硬且柔软。我们短促而平庸的生命，也因诗歌的注入与注视而获得永生。今夜，注定是个失眠之夜，因为两个半小时后，这趟列车将穿越德令哈——一个令人想念“姐姐”的诗歌之城。

我想，一个诗人所带给我们的想象，大都源于其质朴的诗句，或无人聆听的孤独。“姐姐，今夜我不关心人类，我只想你”。这样的想念与饶舌的孤独属于海子，属于诗歌中悲痛而纯粹的泪水。海子之后，我们还有什么可以言说的呢？这座戈壁新城——德令哈，因为海子诗歌《日记》的加持，那些孤独的风景在时光中不断地繁殖，成为一种抵御死亡的传奇。那些散落在祁连山与柴达木盆地的积雪和岩画，还有野牦牛、野驴、麝、岩羊、黄羊、雪鸡和沙棘、枸杞，巴音河畔的水草与房屋，以及在风雪中奔驰的雪豹，不断地填补着我在这座城市辽阔而雄浑的想象与思念。

列车在“咣当”一声巨响之后，停驻在这座荒凉的戈壁之城。午夜雨水敲打车窗与寂冷的站台，我未能走下车厢窥探站台前“德令哈”三个大字，或许害怕轻盈的脚步蹂躏内

心深处的诗句，或许担忧诗歌所铸造的美好化为虚无的孤独。我宁愿在内心深处，不停地默诵海子的《日记》，以滚烫的眼泪擦拭词语中的忧伤：

“姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩姐姐，我今夜只有戈壁

草原尽头我两手空空  
悲痛时握不住一颗泪滴  
姐姐，今夜我在德令哈  
这是雨水中一座荒凉的城

除了那些路过的和居住的  
德令哈……今夜  
这是唯一的，最后的，抒情  
这是唯一的，最后的，草原

我把石头还给石头  
让胜利的胜利  
今夜青稞只属于她自己  
一切都在生长  
今夜我只有美丽的戈壁 空空  
姐姐，今夜我不关心人类，我只想你”

昌耀曾在诗歌《慈航》中写道:“爱的繁衍与生殖/比死亡的戕戣更古老、更勇武百倍！”亲情、友情、与爱情所凝聚的爱,或许是我们活在这悲欣交集人世的温暖寄托。此刻,在这寂冷的高原之夜,我所能握住的,或许仅剩一滴悲伤的泪水。这首温暖的诗歌透着无尽的孤独与绝世的荒凉，我一直深信它是海子诗歌中最初入其灵魂的作品之一。每一声对“姐姐”的呼唤,都透着亘古的孤独、绝望,甚至死亡的荒凉。或许,对“姐姐”的想念是我们这一代人最美好的慰藉与温暖之一。我也曾有个从未谋面的姐姐，不到一岁就因营养不良而夭亡。我曾在诗歌《致索南达杰》中写道:“虫鱼鸟兽，花草树木都是我们的兄弟姐妹/我不习惯孤单,我要兄弟姐妹般的生活”。

在这个德令哈的夜晚，寒气袭来，孤独浩荡无垠。我作为一个异乡客，只能裹紧床单，在心中不断地呼唤着：“姐姐，今夜我不关心人类，我只想你”。

## 远方

■黄廷付

小时候，我从来没有想过有一天会去远方，我只知道有父母的地方就是天堂。忘记了有多少次，我骑在父亲的脖子上，听着父亲大声地吆喝着老牛，看着他一只手扶着犁把，一只手扶着脖子上的我。那时候，不懂事的我不知道为什么，就是不肯坐在地头等候，只有骑在父亲的脖子上，才会有安全感，才会停止哭泣。

忘记了有多少次，父亲驮着我从十里路外的外婆家回家。没有月亮的夜里，我总是把脸贴在父亲的头上，不敢向远处看，因为路边不远处地里有又一个坟头，我总觉得那每一个坟头上，都有一个鬼魂在诡异地看着我们。每当这时候，我就会更紧地搂住爸爸的脖子，闭上眼睛，再也不敢看。我不知道父亲会不会害怕，只知道父亲搂着我的手越来越紧，脚步也越来越快了。

忘记了有多少次，母亲纳鞋底的时候，总会给我一个红布条，有时候套在我的手腕上，有时候拴在我的腰上。记得我十来岁的时候割麦子，我总是在地头说腰疼，母亲总是笑着对我说：“小孩子，哪有腰？”反正我每天都想趁母亲不注意的时候，偷偷溜出门口，然而母亲每次都会察觉。

看到被母亲发现了，我总是翘笑着，滑稽地倒退几步，回到原来的地方。我再回头看你，母亲也在偷偷地笑。接着，她继续纳鞋底，时而还把针尖往头上蹭一下。我不知道母亲那样拿针尖蹭头，会不会痛？我只看到针飞

快地穿过鞋底。

我跑过去，从母亲的针线筐里拿出一个陀螺子，又能愉快地玩上很长时间。直到母亲去做饭的时候，我才发现，红布条的那一头拴在母亲刚刚坐过的板凳上。我也赶紧把板凳抱着，跟着母亲去了厨房。等母亲坐下来烧火，我就用力地帮她拉风箱。我看到火苗映红了母亲的脸，或许幸福就是这样的吧。

父亲去世后，我去了远方。每一次我从远方回家的时候，都是黑夜里。空旷的田野边，又多了很多坟头，没了父亲可依靠，我的脚步也加快了许多，我总是在心里默默念叨：“父亲啊，快来保护我！”这样想着，居然不怕怕了。慢慢地，坟头都甩在了身后。村子里传来几声狗叫，接着听到母亲开门的声音。我刚放下行李，母亲就问：“饿不饿？”我看着母亲苍老的脸庞，步履蹒跚，皱纹里藏着孤单，心里不由得一阵酸楚。

一转眼，父亲已经离开了二十多年，我们这群候鸟早已飞出老家的围墙，飞向远方。虽然偶尔也会打个电话，可是当我们工作忙碌的时候，就忘了远方的亲娘；当我们和朋友聚会的时候，觥筹交错中的笑脸遮住了母亲的双眸；当我们在花前月下，享受着浪漫的时候，更没有想起母亲正站在老屋的门口，望着远方——惆怅！

母亲在高板上供了菩萨，早晚三拜，只为祈求菩萨保佑她的儿郎平安健康。然而，我们在又一次奔向远方的时候，有没有回头看看老娘？或许她正在身后张望。

## 初酿桂花酒

■陈诗悠

瓷碟里，任桂香在房间里四溢，其他都带回去做桂花酒。

傍晚，我踏着暮色归家，打开那袋馥郁之香时，孩子们都惊呆了，因为他们从没见过堆叠得如此浓厚又美丽的桂花瓣子。当我把所有的桂花倒进竹编的簸箕里，那灿烂的桂花如绵密的雨一般落下来，孩子们不由得惊叫起来。我想，这桂花实在太美了，美得足以诠释出整个秋天的丰盈。

之后，我告诉孩子们，今晚我们一起做桂花酒，孩子们更是欢呼雀跃。

我查阅了书籍和网络，酿桂花酒不难，步骤也比较简单。于是，我先带孩子把所有的桂花去梗，因为桂花入酒不能带梗，不然味道就会变苦。

那么小的桂花，一朵朵去梗，真有点为难。但孩子们乐此不疲，而且还发现很多梗已经没有了，只是浮在花瓣上而已，只要把簸箕有节奏地晃晃动动，梗竟全部漏下去了。我们只用了不多一会儿，就把桂花全部去梗了。接下来，就要用清水洗桂花，洗去桂花上的尘埃后，就把桂花放进簸箕铺平晾干。如果等不及它们晾干，还可放入长桶里，用吹风机吹干。我和孩子们用的就是这个办法，而且桂花的香保留得特别好。待桂花吹干后，便把桂花放入密封瓶，再

加入适量的黄冰糖，然后灌入50度的白酒。当白酒倒入瓶中时，发出了“咕咚咕咚”之声。这时，酒打在冰糖上，浸在桂花中。桂花很轻，一朵朵随酒精漂浮而上。

当透亮的酒灌至瓶口时，只见瓶底是晶莹剔透的桂花酒，也是十半截是金黄的桂花。这种搭配，真是生动、炽热、甜腻，如同心之欢喜。

然后，我把密封盖盖上，像是封存起一段斑驳的岁月，抑或储存起一份动人的情谊。一瓶瓶桂花酒便是如此制作完成了。

最后，我把做好的桂花酒贴上制作日期，一一搬到存放柜里。这时，只见漆黑的窗外一轮弦月挂于中天，微亮又迷人，我想，三个月后的夜晚，我便可对月饮酒了。

还记得，清人顾禄在《清嘉录》中写到:“乡田人家以草药酿酒，谓之‘冬酿酒’。有秋露白、杜茅柴、靠壁清、竹叶青诸名。十月造者，名十月白。”而我这桂花酒，也是十月酿制，大概也可称为“冬酿酒”。待到冬日拿出来喝，定能驱寒暖身。

此刻，我坐在刚酿好的桂花酒前，那酒香和桂花的香正和谐交融，生发出醇厚和清冽，抚慰着我的味觉。我痴痴感受着，心中有太多的期望。想来，如若哪天 and 那赠我桂花的朋友再次相见，我又将用桂花酒换取朋友何种心意了？但我知道，此时用他送的桂花酿成酒，却是我最好的心意。



## 咏物十首

■李 昂

水仙花

几时别了青螺镜，化作千门万户花？  
岁岁凌寒报春讯，不辞杯水度生涯。

杜鹃花

簇簇丛丛紧紧挨，无边花阵势崔嵬。  
丹心灼化漫山雪，万朵千枝喷焰来。

玫瑰花

快绿怡红入望新，天生丽质性纯真，  
更兼一种刺儿美，正告时人手足伸。

油菜花

宛似金毡铺浩瀚，清明时节菜花黄。  
金毡虽美无生意，花染春风扑鼻香。

荷花

举世皆言休近墨，百千近墨都成黑。  
请君试看满池荷，缕缕清香缘甚色？

牵牛花

喇叭花开惹谑名，我今为汝作公评。  
古云君子性非异，善假舟车万里行。

葵花

亭亭一棵竿篱墙，夸父传人日日忙。  
纵是秋来霜将老，犹将余力斜朝阳。

菊花

迎风沐日兴头昂，雪样白来金样黄。  
不与同侪竞高下，风骚独领是秋光。

黄花草

不分肥壤与瘠崖，挤挤挨挨一望赊。  
根茎能医百家病，更饶美味在黄花。

油茶树

才卸霜前金色果，花开似蝶舞婆娑。  
辛勤又育新生代，从不一天闲里过。



## 铁树繁花分外香

——村居诗联集《铁市行吟》序

■何象贤

——

我的书桌上放着一本新书的清样，书名为《铁市行吟》。铁市旧名铁关铺，现为衡南县车江街道铁市村，位于石牛峰南麓，是古代衡阳城至常宁柏坊官马大道途中的一个重要驿站，解放前出版的《湖南省地图》，就有铁关铺的名号。

《铁市行吟》的主编陈学阳，现供职于衡南县委组织部，是一位优秀的党务工作者，也是一名推动衡南地域文化发展的义工。他善于把党务工作和宣传本县的人文历史、自然风光结合起来，曾经主编的《巨麓峰》《莲湖湾》《相公堡》等多本诗文集，对促进全县经济、社会、文化和旅游事业的发展起到了一定作用。现在他的慧眼，又注视着铁关铺这块神奇的土地。《铁市行吟》的面世，标志着这位中年作家又获得了新的成果。

在这里，我由衷高兴的是，铁关铺是我的故乡，我在那儿度过了难忘的童年和少年时光，能有专门文集来推介我多彩的家乡，我倍感荣耀！

二

《铁市行吟》共收录省内外125位作者创作的诗词曲赋联计345首（篇、副），与《诗经》《唐诗三百首》的数量相当，可谓洋洋大观。作品以铁关铺或石牛峰为题材，从不同角度，全面精细地描绘了美丽的山水、富饶的产业和勤劳善良的人民，流光溢彩，赏心悦目。

“石牛峰倒豁游踪，逶迤群坡一望中。烟雨氤氛铺胜景，物华殊杰沐清风。幽幽碧共深深绿，淡淡黄连浅浅红。犬吠鸡鸣仙境里，此间直与武陵同。”陈小艳的《游铁市桃花源》如一幅画，将铁市桃花源胜景清晰地展现在读者眼前。铁市桃花源，仿晋代田园诗人陶渊明《桃花源记》描述的景况而建，是当地新开发的一个规模较大的旅游景点。每年仲春时节，千亩天桃盛开，蜂飞蝶舞，游客如云，激发了诗人们的创作热情。李静的“一双紫燕来回读，读得桃花朵朵开”；邹彬洲的“微风细雨吐春声，槛外桃花弄嫩晴”；王秀会的“春宫闲步艳阳天，雾里桃花半掩肩”……这些优美的诗句，把铁市的桃花写得美轮美奂，活灵活现，直比武陵源。李孔勋更是放飞想象：“石牛峰下惹情长，漫步桃林绮梦乡。五彩缤纷花世界，瑶池硕果众仙尝。”铁市桃花源何止比武陵源，而是直指天庭，与瑶池王母的蟠桃园媲美了。

春天来铁市看花，桃花占得先声，紧接着油菜花又闪亮登场。极目天边，一片金黄，眩人眼球，动人心魄。彭莲花的“桃花绽放菜花开，满眼缤纷连九陵”，写的就是这时的景致。黄月琼的“三月青山尽染黄，金波何处梦飞扬”，是写山坡上的油菜花；罗爱华的“金黄铺地毯，色彩满平川”，描绘的是田园中的油菜花。游人沉浸在油菜花的汪洋大海，正如费锡菊在《蝶恋花·踏歌铁市感怀》尾句所描述那样：“更有黄金田地布，菜花塞满寻诗路。”

铁市芳草萋萋，花繁美多，美不胜收，朵朵花，引出一首首诗词、一副副佳联。刘玉春的“独怜铁市千株雪，几度清明灿碧空”写的是梨花；何漂的“谁把花笺落此中，春光涂满杜鹃红”写的是杜鹃花；沈运华的“幽兰复岸茵”写的是兰花；贺回乐《泉塘观荷》：“高洁总是世人称，跳出淤泥节节升。不尚浓妆呈本色，沙泉汨汨滤澄清。”写的是沙泉中的白莲花，诗中无一莲字，而句句都是对沙泉白莲的描绘，读后倍感真切。

铁市是花的王国，铁市是诗的家园，铁市无处不飞花，铁市百花皆成诗。

三

如果行吟于铁市，必登石牛峰。石牛峰又名十牛峰，系衡山山脉，山峦起伏，连绵三十华里，最高峰海拔594米，是衡阳市辖区内一处不可多得的原始次森林，其南大门便在铁市村。石牛群峰，从南向北，逶迤于蓝天白云之间，是一处集云海、危崖、深谷、水库、溪流、沙泉、寺庙、铁塔、驿道、石亭、灵龟、神木和村居于一体的旅游胜地，遍山奇花异草，时有珍禽瑞兽出没其间。登临此峰，可听百鸟啁啾、泉水叮咚、林涛怒吼，可观雪奔奔驰、云霞飞渡、日月出落。

石牛峰上一些名胜古迹和动人的神话传说，让其更添神秘和灵性。谢芳斌的《游铁市怀古感今》：“十牛传说始何年？铁市寻幽问帝仙。仰见闲云紫峻峭，凝听碧涧淌清泉。龟藏雨祷灵岩异，灶毁尸消古迹玄。遥望田园春色涌，胸中胜境渺无边。”首联写的是天帝赶牛群到此，化作十座山峰的传说；颔联写的是登山途中所见所闻；颈联写的神龟祷雨和白云真人在此炼丹升天的故事；尾联写登上绝顶，遥望四野的田园春色。七言四韵，言简意深，既含古

意，又添新风，情景兼备，实乃佳作。又如陈军的《登石牛峰》：“峰浮溪唱杜鹃红，岭上晨曦接祝融。烟袅松林幽径复，山亭一醉抱清风。”写景抒怀何等潇洒，飘飘然有神仙之气。还有“00后”作者陈麒东，进村入户采访当地老人，以石牛峰上的炎帝采药、武盟巡游、真人炼丹、八仙聚会、金牛追仙、金马饮泉、神龟唤雨、青蛙祈福等八个传说入诗，炼句不俗，措辞出新，充满少年侠气。

古语有云：“天下名山僧占多。”石牛峰上，庙宇很多，除天圣岩古观被毁外，现存的有神农祠、小庵寺、大庵寺、弥陀寺、群信寺、木神祠等，莫不殿宇巍峨，香火盛旺，慈航普渡，广结善缘。当然，在广结善缘时，也广结诗缘，如王海兵的《游石牛峰弥陀寺》：“行入松萝翠不分，盘盘古径只花熏。逢僧何必交言语，淡淡青山淡淡云。”此诗充满禅意，深得佛门法旨。又看陈宁菊的《登石牛峰谒神农祠》：“寻根问祖陟高峰，冀盼中华五谷丰。欲叹沧桑思造化，梦圆一统慰神农。”在朝拜中华民族始祖时，思念台湾宝岛的骨肉同胞，冀盼两岸统一，此诗充满民族感情，体现出作者的爱国主义精神。

云海是石牛峰的一大奇观。无边无际的白云，在天边翻腾，在峰顶变幻，让人感受到大自然的神奇与力量，让人开怀，催人奋进。“翠色枝头升袅袅，银光水面绿绵绵。时常懒向虚空去，总向牛峰吐紫烟。”王巧玲的《石牛峰云海》这首诗举重若轻，用轻松愉快的笔调，将云海的壮丽景色写得淋漓尽致，别有风味。还有谢丽的《石牛峰观云海》：“独坐峭岩足踏海，银涛飞渡去尘埃。不知古寺深何许，犹逊钟声浪里来。”白云如海，峭岩似岛，观云看海，涤荡心胸，消除杂念，云海覆盖峰上景物，见云不见寺，忽闻钟声，才知巍峨古寺藏在白云深处，这首诗意境深邃唯美，引人入胜！

高山有好水。石牛峰群峦起伏，造就很多峡谷，沙泉涓涓，涧溪畅流，库水荡漾，群山倒影映入碧波之中。“石牛耸翠镇南天，金马澄波纳百泉。俯瞰朝霞满底，鱼儿嬉戏碧山巅。”陈水清的《金马湖》写的就是这种景色。还有陈学阳的《金马湖仲秋八记》、陈麒东的《晚泉水库秋兴》，父子俩选择富有季节和时间特征的景物，描绘了一幅和谐静谧的秋水图，色泽优雅，意在言外，情寄于秋亦融于水。

宜山宜水更宜人。何颖婷的《铁市农家小院》：“别墅牛峰下，华檐绿树遮。前湖鱼拨浪，后院蝶穿花。凤尾凤前竹，龙牙雨后茶。平常过岁月，次第老农家。”生动地反映出当地的宜居环境。村民们住在一幢幢排列有序的农家别墅中，过着舒适的生活，这种静好的岁月，是多么幸福呀！这是久居闹市的人难以企及的。闲赋之时，偶尔来农家做客，也十分惬意，杨茸的《石牛峰访友》二首便道出了实情：“轻衣薄露染晴霞，玉树溪烟间落花。兴访乡亲耽野趣，闻声先我到山家。”“禅门清籁碧云间，坐饮香茶爱此山。但许同为林下客，月一弯处水一湾。”这种多姿多彩的山居风情、悠然自得的泥土气息，人皆爱之，人皆向往。

四

铁市村的村民，能过上幸福的日子，得益于党的惠农政策和乡村振兴战略，有赖于村支两委齐心协力带领全体村民集体奋斗。其中，金武农旅产业园规划农旅项目，发展生态产业，前景广阔。当地一位身残志坚的诗联作者周永军撰有一副嵌名联：“金窝引凤，一方独秀，水山互映画图壮；武库储才，八项殊优，农旅通融产业丰。”表达了村民对投资方的认可和期望。

今日之铁关铺，非昔日之铁关铺；今日之石牛峰，非昔日之石牛峰；今日之牛，非昔日之牛。“垦植已成过去事，于今机械代人犁。铧尖破土翻泥浪，脚上何曾溅泥泥。马力频加金钮动，鼠标轻点碧云齐。天公许我悠闲度，不用扬鞭苦奋蹄。”胡清元的《石牛峰话牛》一诗，通俗易懂，诙谐有趣，以小见大展示了山乡巨变。“吐雾嚼云几度秋，江南风物满眸收。绿浮甩尾天边去，泉涌抬头峰顶流。四野平畴添异景，一湾碧水抱新洲。已于华夏徘徊久，今日腾飞斗牛。”李绍忠的七律《游石牛峰》气势不凡，信心满怀。铁关铺和石牛峰饱经历史沧桑，只争朝夕赶上新时代，正以新面貌新气象展现在世人面前。古有天马行空之说，而今石牛也进入天马之列，腾飞而起，直上九重天。

最后，我以“铁市”二字冠顶，撰一联献给故乡：“铁树开花，万里春风迎客到；市门焕彩，千年古道载诗来。”

愿故乡人民永远幸福安康！愿故乡人民世代生活在诗一样的环境里！