

报安园：沉淀在时光里的更夫往事

■文/图 衡阳日报见习记者 王 慧



干净整洁的青山街道。

报安园,相传是小西门一带更夫集居的地方,更夫巡更守夜,声报平安,故名报安园。后来,报安园改为红旗路七巷,1981年地名普查时恢复原名,现在是居民住宅区。据相关书籍记载,它起于青山街,止于向群路,距小西门仅一箭之遥。如今已找不到关于报安园的任何标志,唯有青山街、向群路这两个路牌静静伫立于此。

本土文史专家萧培在接受采访时表示,其对报安园相关情况知道的并不多,印象中就是更夫居住的地方,而更夫在当时社会地位低下。

打更,是古代巡夜报时的职业。古时没有钟表,夜晚全靠打更人报时。更夫通常两人一组,一人拿锣,一人拿梆,边走边敲,锣梆交替,并吆喝着一些话语,如“平安无事”“关门关窗,防偷防盗”等等。

为何报安园是更夫聚集地?记者根据相关史料推测可能是和小西门城门离得近有关。

小西门,作为衡阳古城七座城门之一,位于青山街道现环城北路北口,原为衡阳古城西北门,不是正门,故称小西门,为南宋末年修建。而在古时,更夫除了打更报时,还有一种功能就是辅助巡守城池安全。兴许当时的官府觉得把更夫安置在此,可与城门卫兵呼应,更好地应突发情况。

“如果能找到打更人的后人就好了。”记者带着这个诉求走进了青山街。根据《衡阳地名文化》记载,青山街因昔日建有青山庙而得名,名青山庙街。这里曾为衡阳城区通往西渡及邵阳方向的主要通道,是衡阳老城区一条繁华街道。1986年以后,因衡阳市进行旧城区改造以及修建衡湘公路大桥配套的船山路,老青山街已不复存在。

“我小时候也听长辈说过打更的事!想不到现在年轻人也感兴趣。”今年62岁的肖大伯饶有兴趣地告诉记者,旧时,很多农村乡镇也是有打更的。他前几年因为要照顾孙子才搬到这里,只听说过做更夫非常辛苦,他们每天需要雷打不动地按时工作,还要提着一系列装备:马灯、铜锣、梆子等,不仅全年无休,还得熬夜。

这时,小巷里一位正在择菜的白发老奶奶引起了记者的注意,上前一打听才知道,老奶奶姓吴,从小就在这里长大,今年已经87岁高龄了。吴奶奶说,因为以前房屋都是土木结构,住房和店铺都挨得很近,每家每户用的都是蜡烛,一旦遇到险情,有了更夫就可以提前报警,还可以吓一吓小偷。“更夫每晚敲锣报时,虽然吵,但大家会睡得踏实。”至于更夫具体什么时候消失的,消失后去了哪里,吴奶奶说不清楚。

打更这一职业,在新中国成立以后其实还存在过很长一段时间。直到社会环境明显改善以后,打更人这个职业才慢慢淡出人们的视线。

如今的青山街干净整洁,两边的店铺一家挨着一家,人们或坐在店门口聊天或围在一起有说有笑……沿着笔直的小道继续往前走,蓝白相间的青山街道派出所映入眼帘。如今打更人消失了,但维护辖区治安的人并未消失。

时代变迁,岁月流逝。老地名,它不仅仅是简单的地域区分,还是历史积淀的文化符号,是记录着城市历史文化的“活化石”,投射着老衡阳的过往变化和历史烟云,悄然见证着这座城市的变迁。



路牌。



小巷内的健身设施。

《意外人生》 意外人生爱无止境

■徐招治

《意外人生》是一部真诚的电影,从杀青到上映经历整整三年。该片聚焦两段爱情故事,不浮夸不矫情,于南方大理水畔的人间烟火气中,给人以温暖和启迪,书写爱无止境的别样风景,是一部探索多重意外的好电影。

《意外人生》由新锐青年导演左志国编剧并执导,中国大陆、中国香港、中国台湾三位屡获大奖的实力派演员——吴镇宇、任素汐、李康生领衔主演。李康生发迹于话剧舞台,他贴近观众,能和观众形成互动,台词节奏把握俨然中国版的《教父》。这个角色和本身身份不太相符,李康生饰演的华琪,在电影中并没有把黑帮犯罪集团里的人用“狠”的方式呈现出血腥的一面,而是用幽默的方式演绎,但并不影响其内心的狠辣。

黑帮是标签式的语言,他们是被生活所逼的底层人,他们采取非正常手段破坏别人获得利益。片中的华琪、欢喜和炭烧都很无奈。该片的黑帮不怎么会打,只会绑架挟持,电影设置剧情在南方小镇大理,不同于中国香港铜锣湾,他们只是小镇上的小混混,压榨着和他们一样境遇的人。

电影将严肃的黑帮活活化搞笑化,导演左志国设置黑帮人物时,没有太像黑帮角色,令人有点意外。李康生饰演的华琪没用黑帮这一类人群去定性人物,华琪有善有恶,他爱女儿,但也贪钱。导演左志国巧妙地将犯罪、悬疑、家庭、亲情、爱情等元素糅合在一起,电影脉络清晰,故事跌宕起伏,有点像悬疑片,但又不是传统意义上的悬疑片,看完后让人感受到爱情和亲情的温馨。

片中不时穿插着中国香港徐小凤唱的粤语老歌《风的季节》:“随风轻轻吹到你步进了我的心,在一息间改变我一生……”有一种浓浓的港台怀旧感,和中国香港演员吴镇宇的形象设定不谋而合。这首主题曲代表两段爱情,串起了十年前的爱情和十年后的爱情。十年前的爱情是潘义铭和任素汐饰演的林悦,两人的爱恨纠葛;十年后的爱情是欢喜和小闵,两人坐在车上的一见钟情。十年过去了,这首歌依旧在两对恋人的爱情里游走,时光的流逝和《风的季节》整体感受一致。欢喜被船老大丢下水,船老大独吞了所有钱,而小闵打电话给欢喜时是失联状态的。欢喜和小闵,代表着逃离的爱情,总觉得离开就会好,而欢喜发生了意外,终结了这段爱情。

《意外人生》是一部现实主义题材影片,与近年上映的同类题材影片相比,影片试图通过充满悬念的真假亲子案,来探讨不同背景的母亲们的生存现状。影片的切入点在于潘义铭当年伤害了林悦,林悦以木子眼睛生病,要到国外治疗,要很多钱为要挟,林悦甚至用“木子有新爸爸来报复潘义铭”的说辞,让母女俩的命



运发生了激烈碰撞。彩色到黑白的影像,三人命运交织,母女俩被绑架矛盾重重。在演员出色的演绎下,影片获得众多好评。

华琪为了还债,从潘义铭那里拿了支票,还完债务之后似乎什么事都没了。但是华琪产生恶念,决定把这笔钱独吞卷走。欢喜和华琪达成一致想法,两人带着钱想到国外摆脱混沌的生活。这所有的意外产生,导致最终走向不可知的命运。片末,华琪在逃亡的船上抱着洋娃娃自言自语:“木子,爸爸给你买了新的娃娃。”华琪捅了欢喜一刀后跳海,似乎往家的方向游去,他想寻回女儿,寻回这个家。《意外人生》中,三位家长从不同角度以不同方式对父亲母亲的角色进行了全方位多维度的诠释,看似癫狂的尽头实则是情深似海、血肉相依。沧海桑田之后,谁又能回归初心呢?或许男女主角都经历了太多,但最终还能葆有真挚的爱实属不易,结局还算美好。诚如片名《意外人生》的初衷,每一个人的人生中都会遭遇重大抉择,都有意外的事情往前推动,但爱是无止境的。

《巨齿鲨2》 无法“鲨”出重围的作品

■王 珉

1976年,科幻电影大师史蒂文·斯皮尔伯格将经典电影《大白鲨》搬上银幕后,成为很多观众心目中的童年阴影。2018年由影星杰森·斯坦森主演的《巨齿鲨1》同样让人重温起对鲨鱼的恐惧感,在全球取得口碑和票房的双丰收。中美两家合拍公司尝到第一部的甜头后,自然不会放过IP,于是《巨齿鲨2》应运而生。

《巨齿鲨2》有两个明显优点。优点一,电影类型更加多元化。该片在怪兽片的基础上,融入枪战、冷兵器战、海沟探索、深海巨兽、沙滩派对和“太空元素”。乔纳斯·泰勒(杰森·斯坦森饰演)与科学家张九溟(吴京饰演)等一行在幽深黑暗的海沟穿着潜水服,像极了太空服;他们驾驶着有两束橙色流星般探照灯的潜水艇,像极了开太空飞船;他们被反派控制在海底基地已被灌水的房间,像极了太空舱的救生舱无法救命……电影营造出一种类似《深渊》《异形》《哥斯拉》《奥特曼》等经典科幻灾难片的窒息惊悚太空氛围感,这种“歌剧式科幻”和“反乌托邦科幻”两种科幻片元素组合,呈现出人类对怪物和自然灾害等未知生命想象的恐惧感。甚至连怪兽片类型也有拓展——蜥蜴被鲨鱼龙吃,鲨鱼龙被霸王龙吃,霸王龙被巨齿鲨吃……史前世界中的巨兽几乎都是巨齿鲨的盘中餐。优点二,爽感来自怪兽本身。静谧的深海海沟,欢乐的沙滩派对,甜蜜的求婚游船,突然有一只巨齿鲨悄无声息地向科学家和游客张开血盆大口——动静之间,致命力量,视觉冲击力极强!而每一次巨齿鲨从深海突然出现,那种巨兽的宏大,以巨齿鲨的血盆大口、第一人称视角吞噬的真实感,带给人一种无处可逃的危机感。

除了以上两个优点外,该片有许多地方都经不起推敲。面对被玩透了的鲨鱼题材,中外合拍的《巨齿鲨2》除了把上一部好莱坞科幻灾难片的特效大场面照搬硬套,从怪兽片变成深海冒险和怪兽大杂烩,为观众营造更强大的史前巨兽外,没有更多看点。乏善可陈的套路剧情,撑撑起119分钟的时长。该片剧情拖沓失真,在吴京的标志性面孔下,只剩下“海沟冒险+手刃鲨鱼+我们是家人”的合家欢人类戏份,“含鲨量”很低,而且更多的是女孩梅英的文戏,带来枯燥无聊的冗长对话。

《大白鲨》后,鲨鱼成为好莱坞科幻灾难片的常客,但此类电影的剧情鲜有突破。这次的《巨齿鲨2》也是滥竽充数,除了好莱坞电影常见套路,剧情走向更是显而易见,主角们与史前巨鲨的搏斗便可以概括整个故事,该片只是套上一层华丽的外衣。可能是出于暑期合家欢的考虑,照顾孩子们的感受,该片的恐怖元素并不多。鲨鱼袭击科学家和游客时,没有出现残肢断臂等惊悚剧情。只有反派的一滴血,吸引巨齿鲨一口吞。游客们像是NPC一样,上一秒被巨齿鲨吞噬,下一秒好像无脑失忆。该片放弃鲨鱼电影的精髓,融入了《速度与激情》元素,有点反智。片末高潮的人鲨大战,像是国产山寨科幻灾难片。编剧的想象力大胆,竟然让主角一个砍八爪鱼、一个揍鲨鱼。巨齿鲨吞了那么多人,片末主角们居然在沙滩上喝酒干杯,该片最终被合家欢的电影定位所打败。



毋庸置疑,杰森·斯坦森和吴京主演,中外合资,好莱坞特效加持,人鲨相搏现代设备等,这些确实能带来好莱坞电影的生理刺激。但华丽的外衣下,内在贫瘠、剧情敷衍,好莱坞英雄主义牵强,带来的刺激仅仅是感官上的触动,并不走心。中国资本注入力捧的中国演员吴京,没能成为加分项,吴京面对反派的搞笑国语台词:“我相信你们听不懂,为什么我要说中文,因为我的朋友要背后袭击你们……”尴尬的演技和对话,都使此片脱离神勇的杰森·斯坦森和吴京“双男主”印象,只留下亲情频繁拖后腿的槽点。

看过该片的观众差评较多,不仅是在美国,在中国各大网站的评论者也都大都认为该片沉闷无聊,内容没有依据,一味靠惊吓,只适合小朋友看,成年人或许会较真。因为鲨鱼沦为外部袭击工具的噱头,主角与反派的较量才是老掉牙的主题。如果观众寄希望于欣赏一场好莱坞的“人鲨大战”,那么该片或许会让人失望。爽点不够爽,惊悚氛围又不够给力,终究只能算是一部合格的爆米花电影,在佳片云集的暑期档终究无法“鲨”出重围。