

石榴花开 (小说)

■刘向阳



鸟雀啁啾，引得向家山四下张望，只见与医务室一墙之隔的图书室门前有块空地，一棵石榴树上点缀着几束小红花，麻雀在枝叶间嬉戏。

向家山满心欢喜，走下台阶，来到树前。身后忽然传来一个温柔的声音：“这位同学，你的脚怎么啦？”

向家山转身一看，是一位中年女人，浑身散发出书卷气，一头齐耳短发，圆脸明眸，很是关切地望着他。

向家山垂下头，说：“我的脚被鞋子夹烂了……拿药水回去擦。”

她惊讶地“哦”了一声，走过来，蹲下身子，仔细察看向家山的脚，伸手捏了捏，他下意识地往后退。向家山的双脚脏兮兮的，臭烘烘的，他想她会被吓跑。可她没走，反而柔声地问，有多久了？是否痛得厉害？

“走吧，我帮你擦药水。”她扶向家山走进图书室。屋子狭小，书也不多，但很整齐，给人以舒适感。她把向家山领进休息间，坐在椅子上坐好，端来温开水，小心翼翼地给他洗脚。他羞怯地望着她，感到一种从未有过的熨帖与温暖。

“你妈给你洗过脚吗？”她把向家山的脚搁放自己腿上，用毛巾擦干净，微笑地看着他。“我……我没妈妈。”向家山低下了头。

她讶然地望着向家山，说了声“对不起”，轻柔地涂抹药水。

她离向家山很近，他嗅到了她的发香，抑或母性的味道。他说：“阿姨，谢谢您！”

“阿姨？”她立马提高了嗓音，瞪着向家山，“我姓孟，我是老师，请叫我老师！”

向家山被那两颗白眼珠吓怕了，忙不迭地说着“谢谢孟老师”，她的脸色才由阴转晴，很快恢复常态。

“老师是光荣的，哪怕是管理图书、打扫厕所、清洁校园，我也是老师啊。”孟老师喃喃自语。

孟老师执教多年，备受学生尊敬，只因患了一场病，精神受过刺激，乡中学就不安排她授课了，给了一个闲差，美其名曰“图书管理员”。图书室只是摆设，阅读者寥，孟老师独处时多，她平时种花养草，诸如山茶、月季、丹桂、红杏之类。她把石榴栽在图书室门前，石榴鲜红似火，向家山好久没来图书室了。孟老师打听到向家山请假回家了，一宿未眠。次日，她坐了二十多公里的中巴车，再走一个多小时山路，天擦黑才找到向家山位于大山深处的家。向家山的爸爸头箍白布，表情呆滞地坐在凳子上，像一截木头。向家山一见孟老师，磕头三拜，哽咽道：“对不起！孟老师，最疼我的奶奶去世了，我想照顾爸爸……”

昏暗油灯下，孟老师坐在向家山对面，目光如炬地望着他……

后来，在孟老师的帮助下，向家山顺利参加高考，大学毕业后参军入伍，守卫祖国的边疆，多次获评“优秀士官”，荣立三等功一次。

今年五月，向家山回家探亲，首先就去学校看望孟老师。有人告诉他，孟老师因病去世两年了。

伫立校园中央，向家山忍不住泪如雨下。不远处，那棵石榴树更显蓬勃高大，枝叶葳蕤，一簇簇红花开得娇艳。

眉眼盈盈，与刚才判若两人。

向家山说：“好啊，谢谢孟老师！”

孟老师红润的脸比石榴更好看了。不知不觉，她把向家山的脚涂成了“紫红薯”，忍不住“扑哧”笑了。山雀欢叫着掠过墙头，飞入澄澈的蓝天。

此后，向家山每次领了药水，都是孟老师细心地替他清洗擦药。室内很安静，向家山脚搁凳上，手翻文学、历史、科普等书籍，想象着大山外面的世界，思绪飘出很远。十余天后，他的双脚全好了，只要有空就来看看，见到孟老师甜甜地叫几声，孟老师眉开眼笑。

有一次，孟老师把向家山叫进去，打开一个纸盒，说：“喜不喜欢？”向家山瞟了一眼，纸盒里卧着一双崭新的白色回力球鞋。“喜欢啊！”他爱不释手地捧在胸口。

“天气变凉了，你怎么还穿拖鞋呢？赶紧穿上吧。”孟老师怜爱地望着向家山。

向家山犹豫片刻，放回鞋子，垂手而立。溃烂的双脚是孟老师护理好的，恩情无以为报，他又怎能平白无故地接受她的馈赠呢？向家山的妈妈去世得早，爸爸患病，干不了重活，向家山是由奶奶一手抚养大的。奶奶虽未读过书，但从小就教育向家山不能要别人的东西。

孟老师注意到了向家山的变化，她把鞋子塞回他手里，说：“不穿鞋冻脚，感冒会影响学习。也不白送哦，你帮老师打扫卫生吧。”

向家山抬起头，孟老师正笑容满面地看着他。此后，向家山穿着新鞋子，经常来图书室拖地、抹窗户、擦书柜，或者给石榴树浇水，十分快乐。

三年光阴稍纵即逝，转眼面临高考，墙角石榴鲜红似火，向家山好久没来图书室了。孟老师打听到向家山请假回家了，一宿未眠。次日，她坐了二十多公里的中巴车，再走一个多小时山路，天擦黑才找到向家山位于大山深处的家。向家山的爸爸头箍白布，表情呆滞地坐在凳子上，像一截木头。向家山一见孟老师，磕头三拜，哽咽道：“对不起！孟老师，最疼我的奶奶去世了，我想照顾爸爸……”

昏暗油灯下，孟老师坐在向家山对面，目光如炬地望着他……

后来，在孟老师的帮助下，向家山顺利参加高考，大学毕业后参军入伍，守卫祖国的边疆，多次获评“优秀士官”，荣立三等功一次。

今年五月，向家山回家探亲，首先就去学校看望孟老师。有人告诉他，孟老师因病去世两年了。

伫立校园中央，向家山忍不住泪如雨下。不远处，那棵石榴树更显蓬勃高大，枝叶葳蕤，一簇簇红花开得娇艳。

对比之写

■李昂

对比，即是把两个相对或相反的事物，抑或同一事物的两个方面进行比较，以增强文学作品的表现力与感染力，突出作品的主题思想。

对比是文学作品常用的表现手法。陡峭的山峰与广袤的平原，一对比，高者更加奇伟，平者尤显舒展；飞流的瀑布与平静的湖面，一对比，飞流者更加激越澎湃，平静者愈觉宁和安详。凡事一比，泾渭分明，妍媸立见。

比如《水浒传》对林冲与洪教头的比武描写，一个谦逊，一个跋扈；《三国演义》对孔明与周瑜的描写，一个豁达大度，一个心怀嫉妒。都是精彩的对比之笔。再如韩愈《师说》中论说“古之学者”与“今之众人”是否尊师的道理，柳宗元《种树郭橐驼传》讲述的种树能手郭橐驼与“他植者”截然不同的植树方法，也都是对比手法的精妙运用。

至于范仲淹《岳阳楼记》之对比手法，则臻至出神入化之境。文章先写“迁客骚人多会于此，览物之情得无异乎？”继而分别写“霪雨霏霏……”与“春和景明……”时节“感极而悲”“其喜洋洋”的不同“览物之情”。看来这一“悲”一“喜”的两种情怀便构成了对比，然而不，在作者看来，这种悲喜只是表面之“异”，而其实质则同。同在何处？文章且不道破，而引“或异二者之为”（指前之“悲者”“喜者”的）“古仁人之心”说之。“古仁人之心”即是“不以物喜，不以己悲”（不因自己所处的环境好与人生得意而喜，也不因环境不好与人生失意而悲），亦即一片忧国忧民之心。可见“今之迁客骚人”与“古仁人”之所“异”，就在于范公未尝明说的那句“一以物喜，一以己悲”（悲喜都从个人出发）啊！而不以物喜，不以己悲”便与“一以物喜，一以己悲”形成本文所说处世态度的尖锐对比！

诗词中的对比有多种方式：

一、正反对比。欧阳修的《画眉鸟》：

“百啭千声随意移，山花红紫树高低。始知锁向金笼听，不及林间自在啼。”你看那画眉鸟，

在树枝、花丛间起舞歌唱，多么自在，多么美好！而第三句陡然一转，作者想起了笼中之鸟，于是将林中鸟与笼中鸟两相对比，从而呼

唤出“不及林间自在啼”的结句。是的，无论

对于鸟类还是人类，自由都是多么宝贵！

正反对比之作所在多有。如宋·梅尧臣的

《陶者》，宋·张俞的《蚕妇》等，都是此中佳作。

二、前后对比。刘禹锡的《乌衣巷》，从首二句看，昔日鼎盛时代车水马龙的乌衣巷，今已笼罩在衰草斜阳的荒凉冷落之中。这是一比。从后两句看，以往栖息于豪门大宅的燕子，现在却飞向了“寻常百姓家”，乌衣巷早已易主了。这是再比。从我们可清晰听到作者发出的沧海桑田的无限感慨。

辛弃疾的《丑奴儿》：“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。”词作把“少年不识愁滋味”却勉强说愁，与“而今识尽愁滋味”却不能、不敢说愁进行对比。少年时“强说”的是春花秋月的闲愁，那是因为少不更事，不知什么是愁；如今历经沧桑，满含家国、身世之愁却又无处诉说，只好顾左右而言他，说些“今天天气哈哈哈”之类以应景。浅近的语言表现作者心中的矛盾与痛苦，饱含深沉、激愤的感情。

三、喜忧对比。比如辛弃疾的《鹧鸪天》中的“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花”，以及宋代民谣“月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁。几家夫妇同罗帐，几个飘零在外头”都是这样的作品。

上面是就作品的内容而言；倘就表现形式而言，就还有：

一、动静对比。李白《望天门山》中的“两岸青山相对出，孤帆一片日边来”，青山为静，孤帆为动，两相对照。一“出”字又化静为动。而王籍的“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”，则是以动衬静。

二、虚实对比。李白《梦游天姥吟留别》中的“惟觉时之枕席，失向来之烟霞”，前句是实，后句是虚。《黄鹤楼送孟浩然之广陵》，孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”的景物是实，而寓于景中的“我”与孟浩然的真挚深厚的友情是虚。虚实相生，相映成趣。贾岛的《寻隐者不遇》，仅写童子的三番回答，诗人问话的内容则一概省略，隐者是什么样子也没有介绍，但读者却可想象他出没于高山云海之中，濯足于石涧小溪之旁……而收以实写虚、虚实相生之效。

下面来欣赏当代诗人谢紫云的一首《鹧鸪天·时代变迁感怀》：“昔日长龙店铺前，手持票证货难全。十年共读三篇老，三代同居一室寒。今富庶，梦香甜。高楼摘月挂华帘。千金预订团圆饭，万炮齐鸣不夜天。”此词把改革开放以来广大群众的幸福生活同往昔的艰苦日子进行鲜明的对比，以歌颂党的富民政策，字里行间洋溢一片欣悦之情，堪称运用对比的佳构。

诗词中的对比有多种方式：

一、正反对比。欧阳修的《画眉鸟》：

“百啭千声随意移，山花红紫树高低。始知锁向金笼听，不及林间自在啼。”你看那画眉鸟，

在树枝、花丛间起舞歌唱，多么自在，多么美好！而第三句陡然一转，作者想起了笼中之鸟，于是将林中鸟与笼中鸟两相对比，从而呼

唤出“不及林间自在啼”的结句。是的，无论

对于鸟类还是人类，自由都是多么宝贵！

正反对比之作所在多有。如宋·梅尧臣的

《陶者》，宋·张俞的《蚕妇》等，都是此中佳作。

家乡的枇杷熟了

■罗平

浅夏，是春的归宿，也是夏的起程。有榴花扶摇的心事，在这个季节里激情燃放。

浅夏，是春的落款，也是夏的封面。有枇杷成熟的酸甜，在这个季节里结成故人愁绪的回味。

浅夏，家乡的阡陌上，行走着农人忙碌的身影。家乡天空的雨雾里，有一群群一行行的鸟雀在飞舞。“布谷布谷”，那是布谷鸟在催促着农人莫误了耕种。也有竹鸡在一声声啼叫，像是在夸赞着农人“耕作快”“耕作快”。

在这个季节，最让人念念的是家乡的枇杷成熟了。一树树金黄的果实，掩映在浓密的绿叶之中，格外耀眼。母亲多次打来电话说，家里的枇杷已经黄了，要儿女们抽空回家摘枇杷，再过一些日子，枇杷就会熟透掉落了，也会被鸟雀啄吃了。这是居住在乡下的母亲，在这个季节里的牵挂，如同这个季节的天气，时雨时晴，难免让人心生几分归乡的心动；如同成熟的枇杷，总有一股酸酸甜甜的味道。

家乡的枇杷熟了，熟在江南浅夏的微风细雨里；家乡的牵挂浓，浓在枇杷成熟的季节里。

枇杷，犹如家乡的父老乡亲，总是那么的随遇而安。不管生存环境多么艰难，枇杷总是生长得那么旺盛。房前院后，渠边沟边，山岭坡地，它们随处生长。近些年，家乡的枇杷树多了不少，大部分不是乡亲们栽种的，而是鸟雀啄食枇杷果后留下的籽实，落地生根，开花结果。

老家的房前，曾有一棵高大的枇杷树，绿叶如盖。每到浅夏，满树金黄，令人直咽口水。记得那株枇杷树，是父亲从山里移植来的。不到几年时间，便长成了一株亭亭大树。

夏天，全家人在枇杷树下乘凉。我们兄妹，一边数着天上的星星，一边听着父母讲天上牛郎织女、七仙姑下凡的神话传说。在枇杷树下，我们还知道了水泊梁山一百零八好汉，知道了孟姜女哭倒了长城，知道了二十四孝的美德故事，知道了刘关张桃园三结义，也知道了父母日出而作日息而归的生活滋味。

乡下人把枇杷树视为“树神”“药王”。哪家老人患了哮喘，哪家小孩头痛发热，大人便会从枇杷树上摘来一把枇杷叶子，把叶子上的一层绒毛用清水洗净，然后用铁锅或者药罐子煎熬成一大碗枇杷叶子汤，让病人服下，连服几日，病竟痊愈。又因枇杷成熟就如“金丸”，因此，家乡的人们便将枇杷树视作财富和健康的象征。

那时候，枇杷成熟后，父母会把掉在地上的枇杷果一颗颗捡起，洗净，去皮，去核，用文火慢慢熬煮，制成枇杷膏，再用玻

■刘新昌

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■

■