



石鼓书院内的石鼓。 ■胡建军 摄

前面我们讲到,公元 339 年,东晋的庾闾出补零陵太守,路过衡阳,登石鼓山,留下咏石鼓第一名篇《观石鼓》。其中有一句:“鸣石含潜响,雷骇震九天。”这是庾闾想象中的石鼓巨响。石鼓山上真的有石鼓吗?真的能发出惊天动地的巨响吗?

石鼓山说是山,海拔不过 69 米,面积仅 4000 平方米。只是石鼓山地形独特,处蒸湘二水汇流之处,拔地而起,突兀江心。后又因石鼓书院而名扬天下,成为湖湘大地一处著名胜迹。

石鼓山因石鼓而名。传说蛰伏在两江交汇处的石山形状像一面鼓,所以命名石鼓山。也有说蒸湘两水相汇拍打山石,响声震天,像敲打一

面石鼓。东晋哲学家、地理学家罗含(约 292—370 年)在《湘中山水记》中记载石鼓山上真有一面石鼓:“石鼓在蒸口南、湘水西……叩之,声闻数十里。”“蒸”通“蒸”,“蒸口”即蒸水入湘江处。此处说石鼓山有石鼓,叩之有声。北魏地理学家酈道元(约 470—527 年)也到过石鼓山,他在《水经注》中描述:

“(临承)县有石鼓,高六尺……湘水所径,鼓鸣则土有兵革之事……”

也就是说,酈道元也看到了这面神奇的石鼓,而且高大气派,神秘,且石鼓一响,就有战争爆发。石鼓山军事地理位置确实非常重要,当年曾国藩的湘军就是在附近的演武坪练兵,石鼓

风雅石鼓

石鼓山上觅石鼓

■刘 洁

山附近的筷子洲则是湘军水师的造船厂和练兵场。

既然酈道元都看到了这面能发出声响的石鼓,那这面石鼓现在在哪里呢?据宋代《祥符州县图经》中记载:“俗传卢龙推鼓下,入于潭水。”而原因是怒其“鸣而土有兵革之事”。正如明朝人王镐所咏《石鼓潭》所称:“石鼓在蛟潭,卢龙拥入水。岂不惜幽真,为防兵革起。”卢龙推石鼓于石鼓山下深潭之中,希望以绝兵祸,永宁一方。

卢龙是何方神圣或是何方人士,何时推鼓下潭,现都无从考证。据南宋初年(1127 年)陈田夫所写《南岳总胜集》中记载,石鼓山上曾建有卢龙庙。而在唐高宗龙朔元年(661 年),道士郭行真奉敕祭祀南岳神时,废卢龙庙而不祀。从此石鼓山上没有了“扣之有声”的石鼓,也没有了推石鼓下潭的卢龙的庙宇。所以,我们在韩愈的《合江亭》中没有见到韩愈提到石鼓,就连守衡一年多的吕温所作诗中也没有石鼓的踪迹。能发生巨响的石鼓如有之,当消失在唐代初期之前,历史上曾有很多人下潭寻觅石鼓,都无收获。近代湘军水师在石鼓山附近训练演习时,湖南提督鲍超曾派勇士入潭探索。发现潭内满布水草,潭底有一怪穴,阴森可怖,不敢深入。从此不再有谁敢去探寻石鼓下落,由此成为千古之谜。

现在石鼓书院内的石鼓是 1965 年衡阳市政府修建石鼓公园时凿刻的,鼓与基座通高 2.8 米,鼓径 1.6 米,花岗岩石所刻,自然无法叩响。2006 年,重修石鼓书院时,原公园的亭廊建筑都被拆除,唯留这面石鼓立于书院山门内东侧,此乃今天的衡阳人对石鼓山最早而又神秘莫测人文景观的千年情愫。

会响的石鼓消失了,但石鼓山的独特风景依然让所有亲临此处的文人们津津乐道,无法忘怀。南宋程洵(1135—1196 年),朱熹门人,潜心理学,是程朱学派的重要学者。1184 年出任衡阳主簿,三年后暂代石鼓书院山长,以宣扬朱子之学。曾留有多篇咏颂石鼓诗,其中一首《游石鼓观湘水》:“按行又复到江干,近水遥山照眼寒。从此潇湘在胸次,不须更向画图看。”石鼓山的美丽风景在他胸中比画更美。

元朝御史奚汉伯颜作有几首《石鼓馆》诗,选其一首供大家欣赏:

龙盘虎踞梵筑坛,万壑同承石鼓山。

蒸水远连湘水去,檐声遥杂雁声还。

回看星斗朱陵上,伫听金丝绿净间。

欲刻新诗酬胜景,摩崖应愧雨苔斑。

同朝李处巽,曾任湖南道宣慰司副使,作有《石鼓书院示诸生》诗,这里也节选一段供大家欣赏:

蒸湘二水合流处,中有孤山块如鼓。

兹名炫耀得自唐,儒舍重兴来近古。

书生要占鳌头住,竭力中流扶砥柱。

经营二载始告成,转首潇湘变齐鲁。

……

方今海上四书院,鹿洞睢阳并岳麓。

若论地秀多贤才,石鼓山明江水绿。

这首诗中所言石鼓孤山形状如鼓,但这还不是最重要的,更重要的是告诫诸生,要努力学习,成为国家的中流砥柱,让潇湘之地也成为如齐鲁大地那样的文化兴盛之地。并点明四大书院中石鼓书院风景最为秀丽,人才辈出。这当然是勉励诸生之意。

到了明代和清代,咏颂石鼓山的诗词更多了。明朝天顺年间(1457—1464 年),翰林院五经博士沈庆任湖广等处提刑按察司副使,到了衡阳。见石鼓书院部分建筑破损,而是命令推官余敬修缮。沈庆并为石鼓书院做诗多首,这里也选择二首供大家欣赏:

《谒石鼓书院》

【明·沈庆】

其一

两水夹流天下奇,巨壑春浪如神龟。

因名石鼓构书院,古今贤哲遗声诗。

其二

衡岳耸空高万丈,顷刻扶摇端可上。

一曲沧浪孺子歌,听罢悠然绝尘想。



站在石鼓书院台迓亭远眺。 ■胡建军 摄

《灌篮高手》

有结局,但青春不散场

■阿 包



电影《倍儿喜欢你》是由贾冰、柳岩领衔主演的爱情喜剧院线电影,因父亲没钱看病,餐厅无法经营下去,所以女儿抵押北京完整的一套四合院,贷款 50 万元。故事和情节看完虽然有点俗套,但片中“色、香、味”俱全的美食对于观众来说,势不可挡不可辜负!该片的主旨揭示梦想是会拐弯的,亲情、友情、爱情和梦想构成每个人不完美的人生。一些观众和女主角的理想一样,喜欢摇滚,最后却不得不子承父业。幸好,在理想与现实之间,有亲情、爱情和友情,于是生活有了温暖,人生也变得丰满。

该片“色、香、味”俱全。首先,提到美食,那肯定是美食的“色”字当先。爱而不得的“色”让观众更加馋,柳岩饰演的范奎恩,为了让贾冰饰演的米其林三星大厨宫保,接手父母亲辛苦经营的秘鸡坊餐厅。范奎恩亲自邀请宫保进入自家后厨,调制“鲜香甜”三种口味,配齐

配料后,邀请顶级食客宫保制作顶级美食。这就是所谓的美食电影俘获观众的心,秀色可餐。诸如《倍儿喜欢你》等美食电影的表现形式,只有一种视听的方式来感受食物,不像现实生活中人们可以看到吃到“色、香、味”俱全的食物。所以观众要通过“色”的方式来感受香和味,只能看细节。除了食物的色之外,观众还可以看到里面有贾冰、柳岩、杨新鸣、施予斐、于洋等靓男美女,也就是美色。除此之外,观众知道在食材当中,还有一些佐料和配菜,可以看到像常远、魏翔、鄂靖文、潘斌龙,这样讨喜的喜剧演员。这些其实构成丰富的食材,这样的食材组成了一部非常美味的美食电影。

其次,美食电影留“香”也至关重要。很多美食电影中的主人公都是厨师,该片也概莫能外,宫保是米其林三星大厨,范奎恩问宫保,为何没继续做分子料理?宫保说他和老东家有分歧。“梦想是非常珍贵的,我相信你可以实现自己的梦想。”范奎恩安慰宫保。《饮食男女》中的父亲,《喜欢你》中的西餐大厨顾胜男,《深夜食堂》中的居酒屋老板。这些电影和《倍儿喜欢你》一样以厨师为主要角色的电影,美食元素更加丰富。在该片片末,美食元素得到浓墨重彩的展现,宫保作为米其林三星厨师上台宣布,第一块摇滚炮弹鸡排的诞生:只用火焰炙烤三十秒,达到最嫩最 Q 弹的肉质……

因此该片的“香”体现在以下三方面:第一方面,《倍儿喜欢你》和其他美食电影一样,呈现出厨师行业的职业特点,开发出新的菜品——迷迭香冰鸡丁,做出色香味俱全的饭菜等等。在展现厨师工作的过程中,食材和成品拍摄出来的画面十分诱人。第二方面,则是把宫保厨师这样一个特殊身份,作为剧情发展的线索,推动故事情节不断发展。第三方面,《倍儿喜欢你》的通感,类似诗词歌赋里的“听声类形”的方式,让观众感受到声音或画面的感觉,这就是视和听的感受。范奎恩和宫保两个人穿着白色厨师服在厨房里调制老卤,在日复一日咕咕咕调煮的冒泡声中,相视微笑,一起拿着铁勺搅动老卤,调动观众更多的感官刺激,产生一种身临其境的感受。这样的场景,就像电影《食神》里食神大赛的评委薛家燕尝到黯然销魂饭时,那种“仙境”的体验,就是本片的通感,观众似乎可以勾连起现实生活中吃鸡的感官体验,能够感同身受到鸡肉嫩滑的美妙体验。

最后,作为压轴的关键词“味”,一部美食电影,如果想让观众品尝到独特的味道,做到真正的“秀色可餐”,还需要文化的承载。口碑佳作《饮食男女》《还是觉得你最好》《爱情神话》《舌尖上的中国》等美食电影和纪录片,展现了中国传统家庭的家宴和餐桌内外的故事,其饮食背后就是观众的民族文化、地域文化,或者说是文化所承载的民族特色。

《倍儿喜欢你》作为一部美食电影,对于观众具有励志的重要意义,不仅能追求自己的梦想,也能承载中国的市井文化。

曾一遍一遍翻看《灌篮高手》漫画最终章,也曾一次一次在短视频平台看着游戏模拟的《灌篮高手》大结局,无数的期盼终于化作一次大银幕前的欢聚,4 月 20 日,影版《灌篮高手》引爆国内院线,新老“球迷们”在影院与自己的青春成功“会师”,其中不乏一些“球迷”家长,更是带着家人孩子一起观影。跨越 20 多年,这部涵盖了 90、80 甚至是 70 影迷观众青春回忆的动漫电影,为何能让我们如此“上头”?

经典热血体育漫画《灌篮高手》诞生于上世纪的 90 年代,其同名动画引入国内后,便以励志、热血的故事圈粉无数。影版《灌篮高手》于 4 月 20 日登陆国内院线,想看人数总和接近 200 万,映前一天,含零点场预售票房突破 1.15 亿元,成为中国影史进口动画票房预售冠军,零点场票房破 2143.2 万元,成为中国电影市场零点场票房前 10 名。不仅有高校特意为此举办了首映观影活动,也有不少网络平台组织了相关的线下观影会。各地影迷也纷纷表达了他们的心声:

“《灌篮高手》是我们那一代八零后的青春,看了以后真的是特别激动。”“漫画中才能看到的山王大战,终于能够在现场看到了。”“一直爱打篮球,就是因为看了《灌篮高手》。”“现场的感受就是觉得,青春又回来了。”

我们在看的是电影,也是在回忆我们的美好青春。上世纪九十年代前后,有不少优秀日本动画片被引入国内,包括我们熟悉的《七龙珠》《圣斗士星矢》和《足球小将》,在那个电视机逐渐普及的年代,这些动画剧集无疑是陪伴我们童年成长的好伙伴。当时这样一部讲述一群高中生热爱篮球,通过不懈努力以及团队合作,赢下一场又一场比赛的热血故事,深深吸引了年少的我们,每当电视机那头响起片头曲《好想大声说爱你》的前奏时,内心深处都会莫名的涌现出一股力量,那是青春的萌动,是一种梦想着通过拼搏通过努力,改变世界的勇气。

中国传媒大学教师王鹏说:“我当年也是在读高二的时候看这个《灌篮高手》,放学回来会错过几分钟,所以努力开发了录像机的定时功能,每天都在录。那个时候《灌篮高手》其实一直是我一个学习动力。《灌篮高手》的灵魂就是‘我是天才,绝不放弃’,即使你是个门外汉,即使你一直躺在烂泥里,樱木花道也会笑着告诉你‘我是天才’。拼搏过的青春一定是完整的,所以它非常非常的燃。”



影片里的湘北并非是一支众星捧月般的存在,他们是一支不断一步一步往上爬,不断磨合自我的球队。湘北从一支连续两年县级大赛出局的球队,成长为能与连续三届全国大赛冠军得主山王工业抗衡的球队,球队的“五虎”功不可没。影片对五人的刻画也是非常到位,拥有精准三分但是体力不佳的三井寿,技术全面但是心态欠缺的赤木刚宪,体力充沛而基础不扎实的樱木花道,球技全能却喜欢单打独斗的流川枫,以及行动敏捷但是进攻单一的宫城良田。他们各有自己的优缺,在剧集里,他们通过一场场的比赛,不断突破自己,不断融入球队,赤木刚宪克服了心态弱势,樱木花道最终也学会了中投。

我们常说“顺境看赤木,逆境看流川,绝境看三井,奇迹看樱木,宫城看影子。”在一百零一集的 TV 剧集里,相较于其他角色,宫城良田的描写并不算多,甚至可以说有些模糊。而电影版《灌篮高手》却以他的视角展开故事,一方面可以填补这些空白,另一方面也能通过他的“普通人”故事,拉近观众与电影的距离。

宫城良田幼年丧父,哥哥是当地知名的篮球手,然而,一次海难再次把他的亲人带走,此后,与他相伴的就是尚未走出丧子之痛的妈妈、年幼的妹妹以及与哥哥最后的联系——篮球,篮球也渐渐地成为他不可舍弃的一样东西。带着心里创伤的宫城良田进入湘北高中后,一边承担起修复家庭的责任,一边带着对哥哥的追忆进入球队,在篮球的世界里,他逐渐找到了生活的光亮,遇到开朗乐观的樱木花道,他也重新开始了社交,渐渐地,他走出了伤痛的阴霾,随着球队来到了全国大赛,来到那个本该是哥哥的战场。

电影有结局,青春的火焰依旧在我们的心中燃烧,就像影迷的热情,不会因为时间的流逝而消减,全国大赛只是一站,在这之后,“五虎”各有自己的前程,他们的故事也还在续写。