

“美国梦”碎 何以为家

——起底美国愈加恶化的无家可归顽疾



行人在美国加利福尼亚州洛杉矶市区经过无家可归者的帐篷。■新华社发

《洛杉矶县宣布因无家可归者危机进入紧急状态》《纽约市无家可归者数量已达到20世纪30年代大萧条以来最高水平》《露宿街头者——美国无家可归者问题日益严重》……

以上是美国媒体近期关于无家可归者问题一些报道的标题。美国政府统计数据显示，美国2022年1月有超过58万无家可归者，其中洛杉矶和纽约是无家可归者最多的城市。

“为什么在世界上最强大的国家，却有大批人口不得不住在大街上？”不少美国人自我反思。有美国人指出，庞大无家可归者群体的长期存在是美国的“国家耻辱”，残酷地提醒人们美国政客对这一危机的漠视，其根源在于美国根深蒂固的社会不平等。

“每一个无家可归者背后都有一个悲伤的故事”

1月的美国西海岸，寒风冷雨暂息。43岁的非洲裔妇女希克斯忙着用木板加固自己的栖身之所——一辆废弃在洛杉矶县海港城路边的破旧厢式旅行车。

希克斯原本是一名厨师，失业后因无力支付房租而流落街头。她已经在这辆车里住了三个多月。“没有了工作，付不起房租，太艰难了，”她说，“我希望能离开这里，找一个更安全的落脚点。”

不远处的街边，72岁的白人男子迈克坐在一辆轮椅上。除了几个散落的手提袋，只有收养的一条黄狗在他身旁，陪伴主人熬过漫漫长夜。迈克此前因健康状况恶化被警方送进医院救治，出院后继续流落街头。

加州非营利性组织“慈心丝带公益”发起人之一约瑟夫，常年在这一地区帮助无家可归者，为希克斯和迈克等人提供食物和衣物等物资。他告诉记者：“每一个无家可归者背后都有一个悲伤的故事。”

有着“天使之城”称号的洛杉矶，全县人口约1000万，无家可归者接近7万人，两个数字均位居全美第一。这些无家可归者中，有一部分人在政府或者福利机构的收容所居住，但约70%不得不流落街头，栖身于汽车、公园、废弃建筑、公交车站、火车站、机场和露营地等。

数量庞大的无家可归者，已成为

美国社会一大顽疾。《洛杉矶时报》一篇题为《洛杉矶无家可归者问题是国家耻辱》的社论写道：“不法分子视他们为猎物，海洛因、冰毒等毒品随手可得，性侵、肢体暴力屡见不鲜，结核病、肝炎、艾滋病等传染病时时威胁着他们。”为应对愈加恶化的无家可归者问题，今年1月，洛杉矶县宣布进入紧急状态。

在美国另一端的东海岸，纽约市曼哈顿下城包厘街。已是上午10点半，中年男子普林斯·法克斯的早饭还没有着落。他左腿膝盖以下残缺，坐在轮椅上，不停向行人招呼。“作为一名退伍老兵，我在挨饿，请救救我，求求你了！”

法克斯告诉新华社记者，他左腿残疾是在一次军事行动中被地雷炸伤后截肢所致，退伍后政府只为他提供了几个月的照料和福利。他去政府支持的收容所求助，却遭到虐待。“我待在大街上是因为这里比收容所安全。那里的人试图性侵犯我，打我，并拿走我的东西。因为失去了一条腿，我无法保护自己。”

交谈中，有志愿者用手推车推来食物分发给法克斯和附近其他有需要的人。法克斯高兴地说：“我要吃饭了。”他把一个塑料垃圾桶的盖子盖上，把食物放上去，以此作为自己的临时“餐桌”。

美国政府2022年11月公布的数据显示，当年1月全美无家可归的退伍军人有3万多人。研究表明，退伍后缺乏社会支持是造成退伍军人无家可归的主要因素。

在纽约这个美国最大、最繁华的都市，无家可归者人数正不断增加。美国无家可归者联盟一份报告显示，近年来，纽约市无家可归者人数已达到20世纪30年代大萧条以来最高水平。2022年12月，共有68884人睡在城市收容所，其中包括21805名无家可归的儿童。

纽约儿童权益保护协会2022年10月发布的报告显示，2021至2022学年，纽约市居无定所的公立学校学生连续第7年超过10万人，比上一年增加3.3%，约占该市公立学校学生总数的十分之一。这些孩子有的住在收容所，有的住在汽车、公园或废弃建筑中，有的寄宿在亲戚朋友家里。他们

经常缺课，学业表现不佳，其中住在收容所里的孩子的高中辍学率是有固定住所孩子的三倍多。

“源自多个公共政策的失败，并非意外事件”

美国知名反战组织“即刻行动制止战争消除种族主义”联盟负责人布赖恩·贝克尔说，美国政府应该把钱花在人们需要的地方，而非用来资助战争和军国主义。

“为什么在世界上最强大的国家，却有大批人口不得不住在大街上？”贝克尔质问。

美国无家可归问题跨部门委员会执行主任杰夫·奥利韦特说，当前这轮无家可归者潮始于20世纪70年代末到80年代初，“源自多个公共政策的失败，并非意外事件”。其中一个原因是保障性住房短缺，目前缺口达700万套。加利福尼亚大学旧金山分校研究无家可归问题的专家玛戈·库谢尔表示，加州政府为极低收入者提供的可负担住房至少短缺100万套。

美国预算与政策优先安排研究中心数据显示，2010年至2016年，美国用于公共住房的联邦资金减少21%。这不仅影响了新建住房供应，还导致现有住房减少。美国全国低收入者住房联盟指出，每年约有1万套公共住房因失修无法继续居住。维修现有的公共住房需花费700亿美元，这个数字比美国住房和城市发展部一整年的预算还要高。

2022年12月，拜登政府公布一项无家可归者问题应对计划，表示将把增加住房供应摆在优先位置，目标是2025年让无家可归者数量减少25%。不过，批评者认为这一计划治标不治本，是过去失败战略的翻版。

美国智库凯托学会研究贫困和不平等问题的高级研究员迈克尔·坦纳说，美国历届政府都未能解决无家可归者问题，人们倾向于找到一个简单答案，“要让警察把他们(无家可归者)赶走，要么把钱砸在住房上”，但这类答案都解决不了问题。得克萨斯州公共政策基金会高级研究员米歇尔·斯蒂布指出，无家可归者通常由代际贫困、吸毒酗酒、精神疾病、家庭暴力以及缺乏支持网络等因素造成，拜登政府的计划在解决这些问题方面做得不够。

奥利韦特认为，重要的是要认识到无家可归者问题是美国社会的失败而非个人的失败。要区分造成无家可归者的根本原因和个人风险因素，人们常提到的精神疾

“密件风波”现新剧情

特朗普恐被指“妨碍调查”

尔曾逐日记录海湖庄园的关键活动，因而留下文本沟通信息。

报道称，特别检察官史密斯团队试图判定，特朗普等人是否不当处理国家安全文件，以及是否有足够证据要求大陪审团同意以妨碍调查的罪名起诉特朗普。提出该罪名指控前，调查人员需要充分证明特朗普具有采取行动阻碍调查的主观意愿。

《华盛顿邮报》报道，多名证人说，去年初，特朗普在收到传票前指示他人向索取文件的政府官员谎称他已交出全部文件，且在长达一年内屡次无视多名顾问建议他交出文件，同时想方设法保留这些文件。报道说，这些行为可能不构成犯罪，但可能作为特朗普具有“妨碍调查”主观意愿的证据。

美国《总统档案法》规定，总统和副总统任内所有有关联政治活动和公务行为的文件须留存，并在卸任时交由国家档案和记录管理局管理。据《华盛顿邮报》报道，档案局官员2021年时要求特朗普交出文件，因为

他们找不到一份重要外交文件。

经过数月“扯皮”，特朗普去年1月同意交出15盒文件。档案局官员核查后发现184份涉密文件，包括25份绝密文件。这些涉密文件散落在不同文件盒中且没有排序，档案局官员因而怀疑特朗普没有交出全部密件。

去年5月，一个大陪审团发出传票，要求特朗普交出全部文件。6月初，特朗普顾问与政府调查人员和检察官在海湖庄园会晤，交出另外38份密件，包括17份绝密件。特朗普顾问当时说，为找到全部密件，已进行过“仔细搜索”。

去年8月8日，联邦调查局获得法庭搜查令后突击搜查海湖庄园，又找到103份密件，包括18份绝密件。调查人员披露，找到的密件涉及核机密等敏感内容。

《华盛顿邮报》先前报道，特朗普曾告知助理，他不愿上交全部文件，因为它们属于他的“个人财产”。

史密斯去年11月受命调查“密件风波”，同时调查特朗普与“国会山骚

乱”的关联。除这两项刑事调查外，特朗普还受到纽约州检方对他涉嫌向艳星支付“封口费”，以及佐治亚州检方对他是否干预2020年总统选举计票的两项刑事调查。

“根本原因是根深蒂固的社会不平等”

那么，问题根源何在？旨在应对加州硅谷无家可归问题的“目的地：家”项目认为，虽然无家可归者问题是由多个因素引发并且每个人的情况不尽相同，但更深入的研究发现，无家可归者问题存在的“根本原因是根深蒂固和长期存在的社会不平等”。

美国是贫富分化最为严重的西方国家。过去几十年，美国贫富差距越发悬殊，而美国政府却缺乏解决贫困问题的政治意愿。美国人口普查局去年12月发布的报告显示，2021年美国贫困人口为3790万，官方贫困率达11.6%。这些贫困人口承受风险能力较弱，遭遇疾病、失业、意外等都有可能陷入困境，失去住房从而流落街头。“如果我们无法阻止人们源源不断地沦为无家可归者，我们将永远解决不了问题。”加州非营利组织“全家”联络主管伊迪·艾恩斯说。

美国作为头号资本主义国家，社会保障体系存在系统性不平等，有近3000万人没有任何形式的医疗保险。华盛顿大学公共卫生学院2020年6月发表的一份研究报告指出，一些美国人失业后付不起医疗保险费，又没有多少储蓄，生病后陷入财务困境，最终沦落街头。该报告调查的无家可归者中，68%的人有过医疗债务。哈佛大学商学院助理教授雷蒙德·克林德和斯坦福大学经济学教授尼尔·马奥尼等人2021年7月发表的一份研究报告指出，截至2020年6月，全美医疗债务总额估计高达1400亿美元，低收入者是受此类债务冲击最大的群体。马奥尼评价，这是“富者愈富、贫者愈贫的经典案例”，也是“令人震惊和独特的美国现象”。

系统性种族歧视问题同样不容忽视。美国全国终止无家可归联盟2020年6月发布的一份报告显示，美国少数族裔变成无家可归者的风险要高于白人。非洲裔在美国总人口中占比为13%，在美国无家可归者中占比却超过40%。与此同时，流落街头的拉丁裔也越来越多。美国媒体指出，洛杉矶县的拉丁裔无家可归者从2015年的约1.1万人猛增到2022年的近2.9万人，旧金山市的拉丁裔无家可归者人数2019至2022年间增长55%。

从事社会救助工作的专业人士表示，洛杉矶作为美国最富有的城市之一，却面临严重的无家可归者问题令人痛心。这是洛杉矶、加州乃至全美面临的一个严重社会问题，政客们不能把解决这个问题只当成选举口号，不是送一顿饭、一条毛毯给无家可归者，或者开一辆大巴车把他们送去别的城市，就能解决这个问题。要从根源上解决美国无家可归者问题，采取综合的经济、社会和医疗保健等措施，既要对那些努力重回社会的无家可归者伸出援手，更要从源头上阻止更多人因无法立足社会而流落街头。

然而，现实中，美国政府宁可每年把数千亿美元的资金用于军费开支，也不愿投入足够资源真正解决贫困等问题。毕竟，就像前联合国极端贫困和人权问题特别报告人菲利普·奥尔斯顿曾经指出的那样，美国是发达国家中唯一坚称“人权不包括免于死于饥饿、免于无钱就医或者免于在极度贫困环境中成长的权利”的国家。

（新华社洛杉矶4月1日电）

瑞士媒体：世界秩序因为中国深度参与而更加稳定

新华社日内瓦4月3日电

瑞士主流媒体《新苏黎世报》日前刊登文章《中国在阳光下寻求一席之地——回顾其悠久的历史是与

文章作者乌尔斯·舍特利认为，西方应该告别欧洲中心主义的历史视角，承认二十一世纪的世界不仅

文章指出，从历史角度看，中国是带着十九世纪和二十世纪

前半叶的历史伤痕进入新中国时代的。西方不但在认识中国问题上缺乏历史意识，而且在对待全球化问题上也缺乏远见。目前全球化退潮与主要西方国家缺乏历史观念有关。在这方面，西方国家忽视了这样的事实：冷战结束后的全球化不但使亚洲国家在世界经济版图上的地位更加重要，也给西方国家带来了好处。

舍特利是亚洲事务专家和专栏作家，曾常驻德里、香港、北京、东京。他说，中国共产党在中国的领导地位不是凭空得来的，而是诸多历史因素相互作用的结果。西方国家应该尝试认识并接受这样的观点，那就是中国可以是现代化的，并且是民主的。

手机发展50年：从“砖头”到“口袋电脑”

新华社北京4月3日电

1973年4月3日，美国摩托罗拉公司工程师马丁·库珀用手机给在美国电话电报公司贝尔实验室工作的乔尔·恩格尔打了一个电话，这是人类使用民用移动通信设备打通的第一个电话。

经过半个世纪的创新和发展，手机已从早年在股票经纪人手中流行、砖头大小的“大哥大”，演变为如今可以揣在兜里、聚合多种功能的“口袋电脑”，并朝着可折叠、全景应用等方式向迅速迭代。

中国国家发展和改革委员会高技术司2月底引用的统计数据显示，2022年全球智能手机出货量为12.1亿台，出货量排前五的企业分别是三星、苹果、小米、OPPO和Vivo，中国智能手机品牌显现竞争力。中国不仅是手机生产大国，也是世界上手机使用人数最多的国家。

在手机问世50年之际，我们一同回望手机发展历程中那些或熟悉或略显陌生的时刻，更好地认识这位每天陪伴我们的朋友。

在库珀用手机给恩格尔打通电话后，又经历10年研发，世界上第一部商用手机上市：1983年，摩托罗拉DynaTAC 8000X手机在美国发售，单价为3995美元。这款手机长33厘米，重量接近1千克，因而又被戏称为“砖头”。

1987年，摩托罗拉在北京设立办事处，将手机引入中国。手机也在中国有了个新的昵称“大哥大”。据媒体报道，中国当年诞生了第一位“大哥大”用户，不但花费2万元购买手机，还缴纳了6000元入网费。

1992年12月3日，英国电信运营商沃达丰公司软件工程师尼尔·帕普沃思给同事理查德·贾维斯发送了世界上第一条短信，内容是“圣诞快乐”的英文“Merry Christmas”，连空格共15个字符。

帕普沃思当时用电脑发送短信，正在参加圣诞聚会的贾维斯用手机接收。据路透社报道，接收短信那台手机非常笨重，重近2千克。

在手机面世早期，这种移动通信设备还属于奢侈品。以芬兰品牌诺基亚为代表的众多手机企业不断创新，不仅制造出坚固耐用、操作方便的手机，还突破通信设备的界限，加入新功能，推动手机成为人们生活中的必需品。

1997年，诺基亚在型号为6110的手机里推出了“贪吃蛇”游戏。两年后，诺基亚7110成为首款可以无线上网的手机，诺基亚3210手机推出了联想输入功能。2003年，诺基亚面向发展中国家推出了价格实惠、功能强大的1100型手机。这款手机卖出了2.5亿台，成为历史上最畅销的机型。

1999年，首款支持相机的手机京瓷VP-210型手机面世，该手机配备分辨率为11万像素

的前置摄像头。2000年，夏普公司联合日本移动运营商推出了第一款后置11万像素摄像头的SH04型手机。在这两项创新的基础上，手机的影像记录功能不断增强，人们可以随手拍摄生活中有趣的点滴。

随着第三代移动通信(3G)技术的发展，手机用户不仅可以享受更快的上网速度，还可以体验下载音乐、收看电视、实时导航、网上购物、在线游戏、手机钱包等超越传统语音通信的丰富功能。

以2008年北京举办奥运会为契机，中国移动通信集团在北京、上海等8个重点城市率先开启了3G“中国标准”社会化业务测试和商用，掀开了中国手机用户全民“冲浪”的序幕。经历近4年的发展，中国使用手机接入互联网的用户占比大幅提升，2012年6月，手机超越台式电脑成为中国人第一大上网终端。

2011年，来自中国深圳的手机企业传音在东非国家埃塞俄比亚设立组装工厂，生产手机及家电产品。在充分考虑非洲消费者使用多张电话卡、喜欢在社交媒体分享照片的需求后，传音设计出多卡多待、具有深肤色用户美颜模式的手机，俘获了消费者的心，进而成为非洲市场的“手机之王”。

2007年，苹果公司创始人史蒂夫·乔布斯向人们展示苹果手机时说：“今天，苹果将重塑手机。”2008年，苹果公司推出应用商店。同年，HTC Dream成为首款使用安卓操作系统的智能手机。智能手机将移动互联网应用程序聚集在一起，成为核心的智能终端。

2009年，美国沃沃阿普公司推出通讯应用程序WhatsApp。随后，微信、“电报”等其他通讯应用程序纷纷涌现。到2012年，这些应用程序的受欢迎程度超过手机短信。

2011年，苹果手机iOS5输入法字符库纳入栗田穰崇1999年绘制的“表情符号”emoji。这种首先在日本流行起来的“图文字”因其形象生动的特点迅速火遍全球。

这一年，苹果公司推出语音助手Siri，iPhone 4S手机用户只需说出简单的语音指令就可以发送信息、安排约会、打电话甚至搜索互联网。谷歌公司和亚马逊公司随后也开发了语音助手。

在4G时代，手机企业间的竞争主要聚焦于手机本身。而步入5G时代，一场从价格到人工智能技术与物联网在实际应用中落地融合的“战争”已经打响。

2019年4月5日，韩国成为首个5G网络覆盖的国家。这一年，韩国三星公司和中国华为公司分别推出了可折叠屏幕的智能手机Galaxy Fold和Mate X。

相比4G手机，5G手机从诞生到普及速度更快，不仅机型更加丰富，价格也不断下探。随着AI、VR以及计算资源云端化、分布式技术的发展，智能手机将带给人们更大的想象空间。