



# “信仰之光”照耀红色梅东

■ 三亚传媒融媒体记者 符府



“七一勋章”获得者

“当代愚公”黄大发：

## 绝壁天渠映初心

他带领村民，历时30余年，在悬崖绝壁上开凿出一条主渠长7200米、支渠长2200米的“生命渠”；他用实干兑现誓言，为改善山区群众用水条件、实现脱贫致富作出突出贡献；他一心为民、埋头苦干、百折不挠……

他是“七一勋章”获得者黄大发，贵州省遵义市播州区平正仡佬族乡原草王坝村党支部书记，被誉为“当代愚公”。

“作为一名普通的基层党员，我什么困难都不怕，带领村民们开渠取水。水过不去，拿命来铺！”“七一勋章”颁授仪式现场，86岁的黄大发心情格外激动，“新时代，共产党员更要知重负重，越是艰险越向前。”

### 一心为民：报答父老乡亲

从孤儿到村支书

黄大发出生在旧社会，小小年纪就成了孤儿。他滚草窝、睡牛棚，靠给地主放牛过活，靠亲近邻的救济长大。

“我是吃‘百家饭’、穿‘百家衣’长大的。党来了，分给我土地，让我不再受饿挨冻。”黄大发说。党的关怀和远亲近邻的帮助，让黄大发感受到温暖。他发誓，今后一定要为草王坝做点事情，报答父老乡亲。

黄大发性格朴实刚毅、大公无私、敢想敢干，23岁就当上了草王坝大队队长。1959年，黄大发光荣入党。此后几十年里，他先后担任村主任、村支书，直到2004年退休。

立志为缺水村通水

草王坝村山高岩陡，是典型的喀斯特地貌，雨水落地，顺着空洞和石头缝流走，根本留不下来。村民去最近的水源地挑水，来回需走两个小时。

村民用水，第一遍淘米洗菜，第二遍洗脸泡脚，第三遍喂猪喂牛。县里的干部到草王坝考察，村民递过来的水杯里，满是浑黄。

地里也打不出多少粮食。因为缺水，当地只能种一些耐旱的苞谷。苞谷粒炒熟去皮再磨成粉，蒸熟后就成了当地人餐桌上的主食，这种“苞沙饭”难以下咽，在喉咙上直打转转。村民一年四季连饭都吃不饱。

然而，距离草王坝几公里外，就有充沛水源。但是，高山成了险阻。

村子不通水、不通电、不通路，黄大发看在眼里，急在心上。当上村干部后，他撸下“狠话”，要为村民干三件事：引水、修路、通电。村里人都觉得他“疯了”。

“穷就穷在缺水上，一定要想法通水，让大家吃上大米饭。”黄大发下定了决心。

### 埋头苦干：30多年只为这条渠

为修水渠百折不挠

20世纪60年代，草王坝人在政府的支持和黄大发带领下，第一次大规模修渠，却因技术等原因，耗时10多年也没修成。

不少人打起了退堂鼓，但黄大发不肯服输。1989年，年过半百的他到附近的水利站，一边帮工一边学习。3年多时间里，只有小学文化的他从基础学起，下苦功夫，硬是掌握了许多水利知识。

1990年腊月，天寒地冻。为了修渠资金，黄大发赶了两天山路。等找到原遵义县水利局领导时，已满身是泥，一双旧解放鞋磨破了，露出冻得发紫的脚趾。“草王坝大旱，地里颗粒无收，我要带领群众修渠引水。”黄大发从破烂不堪的挎包中掏出立项申请报告。

当时，遵义县一年的水利资金不过20万元。据初步测算，从水源地取水到草王坝要经过大小9处悬崖、10多处峻岭，水渠需要从离地几百米高的大土湾岩、擦耳岩和灰洞岩的悬崖峭壁上，打出半幅隧道，需要五六万个工时。草王坝才一两百个劳力，怎么完成这么大

的工程？黄大发撂下一句话：“一年修不成，修两年；两年修不成，修三年。哪怕我用命去换，也要干成！”

“大发渠”全线贯通

1992年春，引水工程终于开工，57岁的黄大发带领200多名乡亲，浩浩荡荡奔赴工地。有次炸山出现哑炮，黄大发准备前去查看，有人突然大喊“要炸了”。情急之下，他用随身的背篋罩住自己，碎石块刹时满天飞。万幸的是，碎石只击破了背篋，擦破了他的手臂。

1993年，工程进行到异常险峻的擦耳岩，垂直300多米高，放炮非常危险。黄大发第一个站出来，带几名党员上到山顶，把绳子拴在大树上，再系到腰上，顺着石壁慢慢往下探，寻找放炸药的合适位置。

“共产党员怕牺牲能行吗？先烈们拿身体去堵枪眼，我们做事就要有这种精神。”黄大发说。

1994年，水渠的主渠贯通。清澈的渠水第一次流进草王坝，村里的孩子跟着水流跑，村民们捧着渠水大口地喝：“真甜啊，真甜……”从没见过黄大发流泪的村民发现，老支书躲在一个角落里，哭了。

1995年，一条跨三重大山、10余个村民组，总长9400米的水渠全线贯通，草王坝彻底告别了“滴水贵如油”的历史。村民以黄大发的名字命名这条渠，叫它“大发渠”。

### 凝心聚力：带领村民走上致富路

实现“三件事”诺言

“大发渠”通水后，黄大发马不停蹄地带领村民“坡改梯”。村民徐国树记得，自家“坡改梯”后有4亩梯田，全部种上了水稻。1996年，亩产达到1000多斤。和徐国树一样，草王坝的村民从此吃顿不愁。

接下来，是修路、通电。黄大发每天带领100多名村民上工，大家齐心协力，4公里的通村公路很快铺通。1996年，村里通电工程启动。黄大发带头拿出100元，村民凑钱1万元。一圈上百斤重的电线，村民挽在肩头往前拉……草王坝村，终于亮起了电灯。

黄大发又商量着修学校。没有老师怎么办？黄大发要求村里几个上过中学的年轻人回来当代课老师，其中就包括他外出打工的小儿子黄彬权。拗不过父亲的黄彬权回村里教书，一干就是十几年。迄今，草王坝走出30多个大学生。

昔日的草王坝，如今已更名为团结村。近年来，在黄大发的精神感召下，团结村两委班子带领村民发展起中药材、有机稻米、有机高粱、蜜蜂、水果，养起了肉牛、生态猪和蜜蜂，解决就业1100多人，人均年收入突破万元大关。2019年底，团结村顺利脱贫出列，全村建档立卡贫困人口清零。

在团结村，民宿、露营、农旅基地等旅游项目陆续入驻。预计2022年7月通车的仁遵高速在团结村设了下道口。届时，从遵义城区到团结村只需半小时车程，团结村的致富路将越走越宽。

共产党员就是要干一辈子 1959年初冬，黄大发在入党志愿书上郑重写道：我要求入党是为人民全心全意服务到底，帮群众当好勤务员，不怕牺牲，不怕困难，不怕流血……

“共产党员就是要干一辈子，不干半辈子。”有着62年党龄，当了46年村干部、38年村支书的黄大发说。

如今，早已退休的他每天佩戴着闪亮的党徽，仍在为村里的事忙前忙后。“思想不统一，想想大发渠”，已成为团结村干部群众团结奋进的精神动力。

2018年，团结村建成“大发渠党性教育陈列馆”，黄大发的老屋成为党员政治生活馆。来自全国各地的党员干部到这里聆听黄大发讲党课。同时，他也被邀请为各地领导干部讲党课。

“愚公移山就是为人民服务，让我再活一次，我还做‘愚公’。”黄大发说。

(新华社贵阳7月23日电)



梅东村老建筑。

■ 梅山革命史馆提供

都尽心竭力地为接受和保护同志而操劳，无所畏惧。

“在漫长的革命斗争岁月里，孙五婶始终如一，即使房子被敌人烧毁，也一如既往，忠心耿耿。”孙诚说，“她先后接济过部队和地方政权的同志1000多人次，是一位可歌可敬的‘革命母亲’。”

### 歼敌一个中队 我方无一人伤亡

1947年9月的梅东小学校园里，原有一座关公庙。国民党崖县政府派崖县自卫大队长陈麟阁调其第一中队驻扎于此，监视梅山地区的革命活动。

当时，中共梅东村党支部委员孙家铁经过仔细观察，发现敌排长黎明常在言谈中流露出对其上司不满。于是，孙家铁与中共梅东村党支部书记孙家道多次向黎明做思想工作，成功将其策反。黎明表示愿意作为内应，配合打好歼敌战。

山区的夜晚，黑得伸手不见五指。借着夜色的掩护，中共崖县县委委员（分管武装）孙珠江与南征队中队长吴之、指导员符能才率领160余名指战员，悄悄进入梅东孙氏祠堂隐蔽。

和黎明接上暗号后，部队马上向关公庙据点包围过去。指战员们除掉后门的敌哨兵后，跟随黎明从侧面不声不响地摸进敌据点，将据点内的两名敌哨兵俘虏。随后潜入敌营房，取下敌人枪架上的枪支。前门的敌哨兵听到响动，向我军开枪，我军立刻予以还击。

经过10多分钟的战斗，敌中队和几名士兵被击毙。营房中的敌兵从梦中惊醒，成了俘虏，缩在床上瑟瑟发抖。

关公庙战斗，我军共歼敌一个中队，缴获机枪2挺、短枪1支、步枪七八十支，以及一批弹药、物资。我方无一人

员伤亡，狠狠地打击了敌人的嚣张气焰，这次战斗成为琼崖纵队战史上有名的战例。

### 传承“红色”精神 日子越过越好

如今走进梅东村，楼房错落有致，道路干净整洁。

“梅东村28名革命烈士是一代代梅东村人的‘精神丰碑’。受‘红色精神’的鼓舞，梅东村乡风淳朴，村民们勤劳肯干、积极进取。”梅东村党总支书记孙立介绍，梅东村正大力发展冬季瓜菜、哈密瓜、芒果、玉米育种等特色农业。去年，村里人均年收入达到11000元。

在梅东村党总支的领导下，梅东村全面建设取得新成就，被海南省评为“2019—2021省卫生村”，被三亚市评为“2018年度卫生村”“2017年度环境卫生先进村委会”。

随着乡村振兴纵深推进，梅东村这个具有光荣革命传统的“红色村”正焕发出勃勃生机，产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的美丽乡村建设新格局已逐步成型。

“家家有产业，收入很可观。全村超过三分之二的家庭盖起了小洋楼，村民们的日子越过越幸福、越过越红火。”孙立开心地说道。

### 短评

## 擎起奋斗巨笔 绘就更美华章

■ 符府

一个人，有了信仰就有了奋勇前行的动力和披荆斩棘的勇气。梅东人民，本是寻常百姓，却极具牺牲精神、奉献精神，在波澜壮阔、风云激荡的革命战争年代，书写了一个个可歌可泣的英雄故事。

梅东村的往事，启示我们：伟大事业成于伟大信仰，成于一大批矢志追求伟大信仰的人。

进入新时代，“红色精神”凝聚起新的磅礴力量。通过这几年美丽乡村建设，梅东村的村容村貌、村庄环境都有了翻天覆地的变化。我们相信，在“红色精神”的润泽下，梅东村将激发干事创业的无穷力量，以只争朝夕的精神状态、克难攻坚的奋斗姿态，绘就新时代的壮丽画卷。



梅东村，位于海南三亚市崖州区西部，是一座被“信仰之光”照耀的村庄。1937年初，中共梅东村党支部成立，抗日的火种在此播下，燎原于整个梅山地区乃至崖县（今称：三亚市）。

波澜壮阔的琼崖革命中，梅东人民在中国共产党领导下，有钱捐钱，有力出力，前赴后继地与日本侵略者、国民党反动派顽强斗争，为国家独立、民族解放抛头颅、洒热血，谱写了一曲曲荡气回肠的英雄壮歌。

### 腥风血雨无所惧 不屈不挠斗敌顽

“战争年代，梅东村革命基础好，面对敌人的‘围剿’和扫荡，村民们妻送夫、兄送弟、父母送子女参军抗战，在腥风血雨中英勇斗争……”身为梅东人的三亚梅山革命史馆馆长孙诚，每每说起那段峥嵘岁月，都慷慨激昂、倍感自豪。

抗日战争时期，梅东人民在当时中共崖县县委和梅山地区党组织的领导下，舍己忘家、不屈不挠，与日本侵略者进行了艰苦悲壮的斗争，积极参与炸桥梁、砍电线杆、破坏敌人军事设施以及“大生产救亡”“捐钱购枪支”等活动。

孙诚说，有些党员和革命群众，宁可一家少吃也要献上十斗八斗、十元百元；青抗会、妇救会的许多成员除了将自己积蓄的现金捐献外，还将结婚的嫁妆、首饰都慷慨奉献；没有现金的群众，便上山砍柴换钱，捐献所得，以表达他们对抗战作贡献的决心……

当时，梅东村涌现出许多“堡垒户”，孙五婶便是其中的典型。她把党的工作人员当作亲生儿女，亲自安排住宿、烧水做饭、探听敌情、传递情报。无论白天黑夜，不顾环境是否恶劣，她



梅东村新貌。

■ 三亚传媒融媒体记者 刘琪成 摄

(上接第一版)

习近平总书记指出：“中国特色社会主义道路、理论、制度、文化不断发展，拓展了发展中国家走向现代化的途径，给世界上那些既希望加快发展又希望保持自身独立性的国家和民族提供了全新选择，为解决人类问题贡献了中国智慧和中国方案。”

站在2021年瞻望未来，迈向中华民族伟大复兴的道路更加清晰、步伐更加坚定——

“中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃，实现中华民族伟大复兴进入了不可逆转的历史进程！”

(三)

有人说，中国共产党是一个愈挫愈勇的政党，具有脱离险境的神奇力量，不断创造出让人难以置信的传奇业绩。

在井冈山，以毛泽东为代表的中国共产党人，在国民党严酷的军事进攻和经济封锁中，成功做成了一大

“奇事”——“一国之内，在四围白色政权的包围中，有一小块或若干小块红色政权的区域长期地存在，这是世界各国从来没有的事。”

历史的经验告诉我们，中国共产党之所以创造一个又一个彪炳史册的奇迹，正是因为有了艰苦奋斗这一件重要“法宝”。艰苦奋斗是我们党的政治本色和优良传统，也是井冈山精神的基石。

新阶段赋予新使命，新征程呼唤新作为。井冈山市充分意识到，财政总量小、产业层次低、创新能力弱等是井冈山最突出的短板问题。若要与全国全省同步基本实现社会主义现代化，井冈山就必须在“十四五”期间加快步伐、打牢基础，因此“十四五”时期发展的主要目标都略高于江西省、吉安市目标要求。

“这些目标既体现了‘跳起来摘桃子’的奋斗姿态，又符合井冈山的发展实际，只要我们加倍努力，完全可以实现。”井冈山市市长焦学军说。

人以奋斗而立，党以奋斗而兴，国以奋斗而强。

今天，中国共产党团结带领中国人

民又踏上了实现第二个百年奋斗目标新的赶考之路。征途漫漫，只有顽强拼搏、不懈奋斗，才能继续创造新的传奇业绩。

(四)

五百里井冈，青山莽莽，黄洋界保卫战胜利纪念碑巍然屹立。

1928年8月，国民党反动派的四个团向井冈山进犯，在根据地群众帮助下，红军以不足300人的兵力打退近6000名敌人的进攻，创下以少胜多的奇迹。

“力量对比如此悬殊，红军为什么能够赢得这场战斗？”不少游客问。

“答案就在于党和红军始终与人民群众同甘共苦，充分发动群众，筑成了一道不可战胜的铜墙铁壁。”一旁的讲解员回答道。

紧紧团结群众、依靠群众，是井冈山革命根据地创建和发展的重要法宝。无论时光流转，始终依靠人民，一切为了人民，是共产党人不变的本色。

从“为人民服务”到“坚持以人民

为中心”；从满足“人民日益增长的物质文化需要”到满足“人民日益增长的美好生活需要”，中国共产党以人民为标尺，以人民“看得见”的初心使命、“用得好”的民主制度、“信得过”的党群关系、“能管用”的监督机制，赢得人民信任，得到人民支持。

站在新的重大历史关口，中华民族伟大复兴将向前迈出更大的步伐，14亿中国人民携手迈入现代化社会，逐步实现共同富裕，将是人类历史上一件影响深远的大事。

“共产党并不曾使用什么魔术，他们只不过知道人民所渴望的改变。”70余年前，美国记者白修德和贾安娜在《中国的惊雷》一书中的感言，用来解释中国共产党的人民立场同样贴切。

江山就是人民，人民就是江山。江山壮阔，大道光明。弘扬伟大建党精神，传承不朽井冈山精神，中国共产党人正以永不懈怠的精神状态、一往无前的奋斗姿态，创造无愧于时代、无愧于人民、无愧于先辈的业绩。

(新华社南昌7月21日电)