

焦裕禄的 3 份入党申请书

学党史 办实事 悟思想 开新局

1922 年 8 月 16 日，焦裕禄出生在山东省博山县北崮山村一户贫农家庭。因为生活艰难，他幼年时期只读了几年书就在家参加劳动。抗日战争爆发以后，在日寇、汉奸和国民党反动派的剥削和压迫下，焦家的生活越来越困难。1941 年，焦裕禄的父亲因交不起捐税，被逼上吊自杀。1942 年 6 月，焦裕禄又被日寇抓到东北抚顺大山坑煤矿当劳工。1943 年，因忍受不了日寇的迫害，他逃回了家乡，但因为没有“良民证”，无法生活下去，又被迫逃到江苏宿迁，给地主打长工。

1945 年 8 月，新四军解放宿迁，经常组织劳苦大众开会宣传党的政策和主张，焦裕禄认识到八路军共产党才是真为人民办事的。同年秋天，焦裕禄返回家乡。为了参与家乡的解放，他主动加入了村民兵组织，由于严格执行当地党组织和

政府的政策纪律，在村中威信较高，后来当上了队长。他积极参与村里的反霸反伪顽斗争，白天参加生产、斗争会，晚上巡逻放哨、视察敌情。

当民兵期间，历次参加革命斗争的实践，以及聆听组织领导民兵工作的共产党员的教导，再加上早年艰难求生的经历，焦裕禄迅速地成长起来，也渐渐萌生了加入党组织的愿望。

焦裕禄找到当地党小组长焦方开同志谈话，要求入党，但是他并不知道，入党有一系列组织程序。焦方开问他：“你写过入党申请书吗？因为共产党是无产阶级先锋队，参加党得具备一定的条件，不能像参加民兵那么简单。”焦裕禄本以为自己出身贫困家庭又参加了民兵，已经够入党条件了，却听到小组长教导说，党员不仅看出身还要有思想觉悟，鼓励他今后积极工作、奋勇抗敌，待条件成熟即可写入党申请。他不仅了解自己的不足，而且明白了自己努力的方向。

这次谈话后，焦裕禄写了三份入党申请书，才最终加入了党组织。

第一份入党申请书，焦裕禄写了自己当苦力、退学、坐牢、逃荒的经历，表示

坚决要入党，打倒地主为亲人报仇。正要上交时，赶上党组织召开学习会，在这次会议上党小组长批评了部分同志中存在的公报私仇的狭隘思想：“有的同志思想觉悟还不高，一个共产党员应该想到全中国的老百姓和普天下的受苦人都有仇、都有冤、都有恨……消灭剥削阶级，推翻旧社会，实现共产主义，达到世界大同，这是我们党的大目标、总目标。如果参加共产党，仅仅是为了报仇，就不够一个共产党员的条件……”焦裕禄听了这次党课后，觉得自己还不够党员条件，写好的申请书便没有交。

第二份入党申请书，焦裕禄专门请了一位老党员指点，重点写入党动机、对党的认识和决心。这次没有提交，是因为他违反了俘虏政策，把民兵团抓到的一个做尽坏事的俘虏的胳膊砍伤了。因此，受到了党组织的批评。批评过后，焦裕禄反思：一个人如果不能模范执行党的政策，怎么能够得上党员的标准呢？于是，他又将写好的申请书收了起来。

在经历两次思想考验以后，焦裕禄更加严格地要求自己，认真学习党的理论，模范执行党的政策纪律，并开始动手写第三份入党申请书。几经修改后，他郑重地将这份申

请书交给焦方开。他在入党申请书上这样写道：“共产党是人民群众的救星，没有共产党，革命就不能胜利，穷人就不能翻身。我要听毛主席的话，跟共产党走，为推翻旧社会，建立新中国，实现共产主义而奋斗！”

1946 年 1 月，焦方开郑重地告诉焦裕禄，上级党委已研究批准他成为一名共产党员。听到这个消息，焦裕禄激动万分，眼含着泪花：“我的条件还不够，对革命还没有作出啥贡献，对照誓词，我还差得很远很远……我要努力为党工作……”

从此，焦裕禄怀揣着对党的感恩之心，毅然投身于如火如荼的革命、建设事业，继续战斗着、前行着，努力践行入党誓词，一步步成长为一名优秀的党员干部。

2015 年 1 月 12 日，习近平总书记在中央党校县委书记研修班学员座谈会上的讲话指出，要从心中有党、心中有民、心中有责、心中有戒四个方面，做焦裕禄式的县委书记。

故纸堆上的尘土终将越积越厚，精神世界的芬芳却是历久弥香。“我的条件还不够”或许将提示提醒更多的共产党员检视自我，砥砺前行。

（据《中国纪检监察报》）

这次会议，成为新时期西藏工作的第一个里程碑

4 月的拉萨，春天如约而至。86 岁的仁增老人每天都要到布达拉宫广场走走，晒晒太阳。这里正对布达拉宫，周围绿草、碧水、喷泉，环境清新幽雅，令人神往。布达拉宫广场建成于 1995 年 8 月，是 1994 年 7 月召开的中央第三次西藏工作座谈会上确定的 62 个援藏项目之一。20 多年过去，中央第三次西藏工作座谈会确定的“一个中心、两件大事、三个确保”的指导方针，在中央历次西藏工作座谈会上根据形势变化得到不断丰富和发展，西藏已实现社会历史进程的伟大跨越，一个欣欣向荣的新西藏屹立于世界之巅。

1 奠基

走在西藏各地大街上，常能见到以其他兄弟省市命名的道路：北京路、广福大道、上海路……看似并不起眼的路名，诉说着中央第三次西藏工作座谈会确定的对口援藏机制推进西藏经济社会发展的历史。

今年 63 岁的车明怀在藏从事了 30 多年教育、宣传、社会科学研究工作，曾任西藏社会科学院党委书记，见证了西藏现代化建设的探索进程。

他介绍，上世纪 80 年代，西藏社会面临各种复杂局面。为了制定更加切合实际的西藏政策，1994 年 7 月，中央召开了第三次西藏工作座谈会。会议制定了——

坚持以经济建设为中心，紧紧抓住发展经济和稳定局势两件大事，确保西藏经济加快发展，确保社会全面进步和长治久安，确保人民生活水平不断提高等新时期西藏工作指导方针；

做出了“分片负责、对口支援、定期轮换”的援藏重大决策；

在政治上鲜明地举起与达赖集团斗争的旗帜；

确定了包括交通、通信、农牧业、社会事业在内的 62 个重点建设项目和 8 项优惠政策。

“中央第三次西藏工作座谈会站在战略全局的高度，从西藏的实际出发，统一了西藏工作战略地位的认识，明确了新时期西藏工作的指导方针，提出了西藏经济社会发展的总体目标，在中央西藏工作中占有重要地位，被称为新时期西藏工作的第一个里程碑。”车明怀说。



布达拉宫广场举行升国旗唱国歌仪式，庆祝西藏百万农奴解放纪念日（3 月 28 日摄）。■新华社发

2 起航

20 世纪 90 年代，家住拉萨吉崩岗社区的仁增，成为拉萨市建筑三队的工人。“那时候住土木房，雨天漏水；一个院子只有一个旱厕，因为没有下水道，整个院子特别臭。”她回忆说，“虽然这样，但每天有用不完的劲，因为生活是有盼头的。”

经过拉萨市政府和北京援藏的 3 次投资、改建，吉崩岗社区已实现电网入地、环境美化亮化、自来水入户等，道路硬化、绿化工程也相继完成，居住环境得到大幅改善。

“从 1995 年到 2000 年底，中央有关部委和对口支援的省市投资 40 亿元建设了 62 个援藏工程。其间，国家又投资 8.8

亿元落实了 668 个援助合作项目。”车明怀说，“这些项目的建成在一定程度上改变了西藏交通、能源、通信等基础设施落后面貌，促进了西藏经济的发展和社会的稳定。”

21 世纪初，西藏又迎来新一轮建设高潮。

经过 6 年时间的艰辛与努力，世界上海拔最高、线路最长的高原铁路——青藏铁路格拉段于 2006 年 7 月 1 日建成通车。这条横亘在世界屋脊上的“天路”，极大缓解了“进藏难”问题，成为西藏改革开放和跨越式发展的“引擎”。

“刚通火车时，拉萨车站周边还是农田，火车站显得十分雄伟。这几年，柳吾新区迅

3 前行

用上了安全稳定的常用电。

经过三次搬迁，现在的玉麦乡已建成一乡两村的小康乡镇，人均居住面积达 40 平方米，年人均纯收入 34012 元。

全面建成小康社会，“一个民族都不能少”“一个都不能掉队”。

据统计，2016 年以来，西藏实施产业扶贫项目 2984 个，建成易地扶贫搬迁安置区（点）965 个，11 万建档立卡贫困人口纳入最低生活保障兜底……2019 年底，西藏实现 62.8 万贫困人口脱贫，历史性消除了绝对贫困。

“村里建起了农贸市场和农机维修店，还要建苗圃、扩大奶牛养殖规模，不断壮大集体经济。”那曲市色尼区幸福新村村主任赤列罗桑对全村的未来充满信心。2017 年，浙江援助那曲启动建设色尼区

速崛起，车站周边已是高楼林立，火车站几乎淹没其中。”拉萨车站客运运转车间工作人员斯郎卓玛笑着说。

2003 年，西藏现代产业开始起步，截至 2011 年底，第二、第三产业已占到 GDP 总额的 87.7%，西藏的产业结构趋于合理。同时，农牧业产业化进程不断加快，“十一五”期间，国家安排资金 4.6 亿元，初创了一批具有西藏地方特色的农畜产品品牌。

“‘一个里程碑’的光辉实践和新时期西藏工作指导方针，符合西藏实际和西藏各族人民的根本利益。”曾任西藏自治区党委副秘书长长的孙勇看来，党中央对西藏工作规律的科学把握，标志着党的治藏方略日臻成熟。

4 幸福

首个现代化易地安置小区——幸福新村。

今年 43 岁的索巴塔次来自昌都市丁青县，去年在县人民医院免费筛查中确诊为包虫病患者，经过手术目前已经痊愈。他说：“幸亏有‘健康扶贫’政策，我能免费检查、免费治疗，住院不用垫付一分钱，不用担心因病返贫。”

2020 年，西藏全年经济增长 7.8%，全区地区生产总值突破 1900 亿元，农村居民人均可支配收入连续 18 年保持两位数增长。

“现在，我们全村群众脱了贫，过上了好日子。”49 岁的罗松旺堆曾担任昌都市左贡县旺达镇利达村党支部书记，在他的带领下，村里发展集体经济，群众过上了好日子，“只要坚定跟党走，未来幸福的日子就像流水一样，永远流不完。”

（新华社拉萨 4 月 11 日电）

沙土地里淘金——辽北“花生村”脱贫记

新华社沈阳 4 月 10 日电 初春清晨，在辽宁省铁岭市昌图县长发镇三合村村头一角，轰轰的响声中，一台花生脱壳机开动着，两位村民忙着将一颗颗红皮花生装袋、打包，剩余的花生壳经传送带运到一间小房里。

这里位于科尔沁沙地南端，每年春秋两季黄沙漫天，生活条件恶劣。村里有悠久的种植花生历史，种植面积超过 1.45 万亩，每年产生的花生壳就超过 1000 吨。

这些花生壳曾经四处堆放，严重影响村容环境。2019 年 2 月，辽宁省纪委监委选派金涛任三合村驻村扶贫工作队队长兼第一书记。刚来到三合村，看到到处堆放的“花生壳山”，他就下决心解决这个老大难问题，以此作为带领村民们脱贫致富的突破口。

“天天眼着这些，村里脏兮兮的，村民们想发展生产都没有精气神儿。”金涛说。

于是，金涛带领扶贫工作队，多方考察，决定以废弃花生壳资源为原料，制造固体燃烧颗粒。他协调村集体入股 20 万元扶贫资金，并争取其他村民入股，共同出资建成了花生壳燃烧颗粒厂，既解决了花生壳的污染难题，又生产出经济环保的燃料，实现了变废为宝。

“效益还是不错的，厂子一年生产 800 吨燃烧颗粒，一吨能卖大约 650 元，还带动了全村 30 多人就业。”金涛说。

不仅花生壳有了更好的出路，花生也卖出了更好的价钱。记者了解到，驻村工作队组织村民对花生进行分选，根据不同的客户群体进行销售，增加了村民们的收入。

花生脱壳机不远处，有一间灰色的小平房。记者看到，10 多位女工围站一圈，正根据花生不同的品质，在桌前仔细挑选。“在家门口就能打工赚钱真好，每人一天就能赚 100 多元。”她们一边忙活着，一边笑着对记者说，“厂子效益好，工资从不拖欠。”

怎么把花生产业做实，真正为乡村发展持续造血，一直是金涛琢磨的问题。他从山东引进优质花生种子种植 30 亩，2020 年已是第二年种植，2021 年将在全镇铺开，预计可提升亩产量 300 斤，有望使全镇花生大幅增产增收。

在以金涛为队长的扶贫工作队带领下，三合村不仅把花生产业做实做深做优，延长了产业链，还发展了养殖、风电等项目，为村民脱贫致富、防止返贫奠定了坚实基础。

“找准了路子，我们就坚定不移地走下去。”金涛说，“我们以后准备搞花生加工，制作花生露，让花生真正成为农民致富的‘金粒子’。”金涛说。

再唱黄河碓号

彭济浮期待的这一天终于到了：镇上要会唱黄河碓号的老人录影。他穿上新衣服，戴上新帽子，又回忆了一遍旋律，下楼。

彭济浮今年 89 岁，家住山东省菏泽市鄄城县李进士堂镇安民社区，一个黄河滩区迁建社区。碓号全称鲁西南黄河夯碓号子，是 60 多年前彭济浮和同伴修筑黄河堤坝时唱的劳动号子，2011 年被列入菏泽第三批市级非物质文化遗产名录。

穿过广场和扶贫车间，彭济浮来到社区最南端，9 位老朋友已经到了。“头一次这么正式唱号子。”彭济浮笑着说。

号子是一人领、众人合。“嗨呀——嗨嗨嗨”，彭济浮开始领唱。“嗨呀——嗨嗨嗨呀”，其他老人附和着。

100 多年前，黄河夺道大清河从山东入海，每临大汛，黄河水裹挟着泥沙冲出河槽，致庄稼绝收、房倒屋塌。为守护家园，彭济浮二十几岁就开始和同伴一起修筑黄河堤坝。

“先堆土，再用石碾打。”彭济浮说。圆柱状的石碾是修筑黄河堤坝的主要劳动工具，重 75 公斤。打碓时，9 个人围成一个圈，同时拽手中的麻绳，将石碾稳稳地拉上去，再平平地落下来，把 3 寸厚的土打成 1 寸厚才算合格。

“为统一动作、提振士气，我在山东梆子的基础上改编出简单的碓号。”彭济浮说。

碓号粗犷豪迈。彭济浮有时以王祥卧鱼、梁山伯与祝英台的故事为号词，有时也即兴发挥“打碓的同志们——上工喽”。碓号有快有慢，与打碓的节奏同步，唱到起劲儿时，石碾能被拉到 2 米高。

今年 80 岁的彭步武说：“那时候干一天活就唱一天歌，9 个人一天能打 300 多平方米大堤。大堤上到处都是唱号子的，别提多热闹了。后来我们还用家乡名将号子分为鄄城号、梁山号、临濮号等。”

“录制”现场吸引了不少居民围观，有的小朋友被大人抱起来看，还有人拿起手机为他们拍照。“齐心吆，努力吆”，彭济浮唱起了词，大伙和着“吆嗨嗨嗨吆嗨吆”，声音越来越响。

“都拉起来吆”“吆嗨嗨嗨吆嗨吆”“把碓抬吆”“嗨吆嗨吆”……

黄河山东段长 628 公里，滩区面积 1702 平方公里，这片土地既发挥行洪、滞洪作用，也承载着 60 多万群众的生产生活。曾经，为躲避水患，彭济浮和其他村民一样，修完大堤就去修自家的房子，累的时候会不由自主地唱号子。“这歌能安慰人。”他说。

2017 年，山东开始黄河滩区居民迁建工作，要为 60 多万滩区居民解决安居问题。2018 年 10 月，彭济浮所在的田楼村整体搬进新建成的楼房社区。

田楼村党支部书记彭济献说：“住进社区后不到一年，就有 20 多户人家娶亲，比以往 3 年的总数还要多，说句真心话，家家户户都过上了好日子。”

一曲唱完，围观居民拍手叫好。彭济浮和他的老朋友们有些不好意思，连忙摆手说道“唱得不如当年了”“牙掉了好几颗唱歌都漏风”“几十年没唱过了”……

随着社会进步和现代化机械作业普及，石碾已不在治黄中发挥作用，会唱号子的人也逐渐老去。这一次唱，既是为了娱乐，也是为了纪念。

（新华社济南 4 月 11 日电）