

天地英雄气：老兵们的抗美援朝



◇ “我从来不觉得我是英雄，真正的英雄是那些长眠在战场上的战友们，是他们用鲜血和生命换来了和平。我要替牺牲的战友们好好地看看新中国、看看他们用鲜血灌溉的土地，如今已是何等辉煌的山河！”

——原志愿军老兵孙乃强

◇ “我们纪念战争，是为了捍卫和平。伟大的抗美援朝精神永远是中国人民的宝贵财富，每个中国人都可以从中汲取勇气和力量。”

——原志愿军老兵于作友

9月28日，礼兵护送志愿军烈士遗骸棺椁进入沈阳抗美援朝烈士陵园安葬地宫 ■新华社发

烽烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听。

70年前，英雄的中国人民志愿军将士，肩负民族的期望，高举保卫和平、反抗侵略的正义旗帜，雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江，同朝鲜人民和军队一道，历经两年零九个月舍生忘死浴血奋战，赢得了抗美援朝战争的伟大胜利。

在中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年之际，记者采访了多位健在的抗美援朝老兵，他们中最年轻的85岁，年纪最大的96岁。他们有参加过松骨峰战役的战斗英雄，有血战汉江南岸

的“白云山团”副政委，有鏖战长空的英雄飞行员……在他们的讲述中，我们仿佛穿越时空，回到了炮火连天的朝鲜战场，脑海中浮现出一个个“最可爱的人”的鲜活面孔，响起了一首首荡气回肠的英雄赞歌。

A “保和平，卫祖国，就是保家乡！”

军区参谋长的程茂友将军说，中国卷入朝鲜战争，是美军将战火推进到鸭绿江边，并将第七舰队开进台湾海峡。“如果像抗日战争那样，把敌人放进来打，国家、人民将付出惨重的代价与巨大伤亡。”

但对阵双方实力相差悬殊。在丹东抗美援朝纪念馆，一幅数字对比图引人注目：1950年，美国钢产量8772万吨，高居世界第一，中国只有60.60万吨；美国工农业总产值2848亿美元，中国只有574亿元人民币。

并且交战双方武器装备水平也相去甚远。第一批赴朝作战的原志愿军40军118师354团老战士程龙江回忆说，抗美援朝战争时期，美军一个师大约有各种坦克140辆，装甲车35辆，榴弹炮72门，联络飞机22架，而志愿军一个军都没有这些重型武器。

尽管如此，70年后，87岁的原志愿军39军116

师老兵赵振声却一语道出当年所有将士的心声：“与祖国的安危相比，还有什么危险和困难是我们不能克服的？”

原志愿军38军113师老战士关长义说：“当年过鸭绿江的时候，就没想过回来，每个过江的战士都抱着用生命保卫新生共和国的决心，视死如归。国家让我去，我就去。共产党员冲在前，打在前。那个年代，大家的思想就是活着就干、死了就算，从来没怕过。”

在长津湖战役中，许多志愿军战士牺牲时还保持着战斗姿势。“气温大约有零下40摄氏度，很多战士为了避免被敌人发现，趴在雪地里隐蔽直到被冻死。”亲历了这场战役的原志愿军27军79师司令部参谋常宗信眼含热泪回忆说，“咱们装备是没敌人好，但当时大家都有一个信念：守住阵地才能保卫祖国，把敌人打跑了，咱们才能有太平日子过。”

B “为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红了它”

坦克，拉开坦克的舱门，扔进去5颗手榴弹……”

尽管过去了近70年，但朝鲜战场的惨烈仍深刻在老兵们的记忆中。曾任原志愿军50军149师447团副政委的吕品，先后参加了抗日战争、解放战争和抗美援朝战争。戎马一生的老人想起在汉江南岸的日夜夜，忍不住老泪纵横。“知道什么是粉身碎骨吗？”吕品声音开始颤抖：“我们五连副连长代学友，被敌机的重磅炸弹炸死了，战士们想去找他的尸体，但连拳头大的肉都找不到了……”吕品说，战士倒下了，班长倒下了，排长、连长也倒下了……流血与牺牲，每时每刻都在发生。

吕品所在的447团是后来被命名为“白云山团”的英雄部队。1950年10月入朝作战，1951年1月在汉江南岸打响了白云山阻击战，447团与敌激战11个昼夜，取得了毙、伤、俘美军1400余人的辉煌战绩。

程茂友至今保存着一本工作笔记，记录着战友们的英雄事迹。“我们有一个班长，叫罗连成，在打掉敌人三个碉堡的时候已经两次负伤了，第三次负伤的时候肠子都流了出来。可是他看到战友的冲锋路上还有敌人的机枪从碉堡向外扫射，他就把肠子弄一弄塞进去，爬过去把碉堡炸了。”程茂友有些激动地说，“我们的胜利靠的是军魂、是共产党人的信仰、是对人民对祖国的忠诚。”

金明玲说，一次战斗中，他所在的部队被美军强大的火力封锁在山洞里，接近零下40摄氏度的天气，没穿棉衣的战士抱在一起，相互提醒不能睡觉。“山洞里没有食物，大家在洞口扒下松树皮当食物，洞口

的雪吃没了，战士们就喝自己的尿，就这样在山洞中生存了40多天。”

原志愿军15军29师87团担架连老战士韩远泉回想当年和战友一起抬着邱少云烈士遗体下战场的情景，仍禁不住泪流满面。他说：“为什么战旗美如画，是英雄的鲜血染红了它！”

抗美援朝战争中，志愿军共歼敌718477人，缴获、击毁各种武器99289件。中朝军队并肩作战，把侵略军赶回到“三八线”以南，打到了谈判桌上。抗美援朝战争的胜利，换来了国家和人民70年的和平，可以说是“打得一拳开，免得百拳来”。

原志愿军16军老战士、曾任辽宁省军区副司令员的南启祥将军说，抗美援朝战争使美国人清醒意识到，中国愿意用鲜血捍卫国家核心利益。“国家富强幸福的好日子都是斗争得来的。如果不是当年的保家卫国，哪有现在的和平日子？”

在朝鲜战场战斗了780天的原志愿军40军120师战士徐良龙说，这场战争很大程度上避免了美国同时从朝鲜、台湾、越南三个方向向中国施压和攻击的情况，有力保障了新中国的地缘战略安全，为我国顺利进行社会主义建设赢得了非常有利的国际环境。

原志愿军39军115师343团1连指导员鞠万昌在抗美援朝战争中4次负伤，虽然老人已离开部队几十年，但仍关注国防安全。他说，抗美援朝一战定乾坤，中国至今还在享受这场战争带来的“和平红利”，比如东北保持了长期的和平稳定，稳定的工业和农业基础得以营造，新中国的国际地位一跃而起。

C “伟大的抗美援朝精神一定要薪火相传”

讲解。今年第七批117位在韩志愿军烈士遗骸回国，李维波特意赶到机场迎接这些素未谋面的战友。“我说不出来此刻的心情，既痛心又高兴。”他说，“痛在他们牺牲在异国他乡，高兴的是他们终于回到了祖国和人民的怀抱。”

“我相信抗美援朝精神有着永恒的生命力。”86岁的原志愿军47军炮兵31师老战士邹继良说，当年志愿军战士很多只有20岁左右，他们用青春和生命铺就了胜利的道路。今天的年轻人仍然能从抗美援朝的历史中汲取力量、获得启示，包括正确认识困难、敢于面对困难。每个年龄段的人，都能从抗美援朝的历史中学到自己所需要的品质与精神。”马世勋说。

近年来，邹继良还将自己的经历与对现实的思考一笔一笔记下来，相继出版了《我的历程》《我的认知与彻悟》等多本回忆录。

记者采访的这些老兵中，最年轻的也已85岁，但他们仍有强烈的使命感，他们担心有一天抗美援朝精神成为只留在书本里的冰冷文字与轮廓，没有肉与细节。“不要因为我们离开人世而使抗美援朝精

神失传。”

强烈的使命感驱使老兵们撰写回忆录，为社会义务宣讲抗美援朝精神。

92岁的宁殿云是原志愿军50军150师449团老战士。数十年来，宁殿云为社会义务宣讲抗美援朝国防教育130多场。

在抗美援朝战场上的后勤一分部四大站长统计员的马世勋，自2010年起成为辽宁省关心下一代工作委员会志愿军老战士报告团的一员，为军队、大中小学、社区和企业等，介绍自己在抗美援朝战争中的经历和革命先辈的英雄事迹。“我希望把志愿军战士们艰苦奋斗、舍生忘死的精神传给下一代，这是十分必要的爱国主义教育。”马世勋说。

“对于抗美援朝，中国人民有理由以最热烈的感情予以纪念。”90岁的原志愿军40军老战士于作友说：“我们纪念战争，是为了捍卫和平。伟大的抗美援朝精神永远是中国人民的宝贵财富，每个中国人都可以从中汲取勇气和力量。”

（据新华网）

炮弹像长了眼睛一样飞入敌群

——来自抗美援朝老兵唐章洪的讲述

眼前这位白发苍苍的老人名叫唐章洪，四川中江县人，今年85岁，是一位参加过抗美援朝的老兵。

70年前的那场战争在他的额头和耳朵上留下了伤痕，也给他留下了一生中最深刻的记忆。

自1951年4月入朝作战起，他先后参战上百次，荣立特等功一次、一等功两次。特别是在著名的上甘岭战役中，他靠着手中的一门82毫米迫击炮歼敌420余人，有效阻滞了敌人的进攻。

“那场战役实在太惨烈了，双方伤亡都很惨重！”问起上甘岭，老人眼神凝重，语调也变得沉重起来。

1952年10月上旬，敌人加强了对五圣山前沿597.9和537.7两个高地志愿军阵地的空袭和炮击。10月14日，天还没亮，“联合国军”开始集中飞机、大炮对志愿军前沿阵地狂轰滥炸。

“炮弹如雨点般向我方阵地袭来，大地在不断颤抖，整个阵地成为一片火海。爆炸声震耳欲聋，空气中硝烟弥漫，让人窒息。”唐章洪回忆道。

由于在之前开展的“冷枪冷炮运动”中连连立功，唐章洪被安排到了537.7高地一个重要炮位上，为步兵提供炮火支援。

“过了很久，炮火开始向后延伸，这预示着敌人向我们进攻了。我们已经做好与敌人大干一场的准备，一定要杀杀他们嚣张的气焰。”唐章洪说。

接到命令后，唐章洪立即按射击预案和之前算好的射击诸元对敌人进攻路线进行拦阻射击。

“那时候到处都被烟尘笼罩着，根本看不到敌人，200发炮弹打出去，不知战果如何。正犹豫时，步兵一连长跑过来对我们说：‘打得好呀！你们的炮弹像长了眼睛一样不断飞入敌群，有效阻滞了敌人的进攻。只要还有炮弹，你们就接着打，不要停。’”唐章洪说到这里，眼神顿时有了光彩。

后面的连续射击打退了敌人的多次进攻，同时也惹怒了敌人，敌机开始在他们头上盘旋。突然一颗炸弹在他们工事右上方炸响，卷起的泥土和石块把唐章洪和炮一起埋在了下面。

被战友刨出来时，唐章洪满脸是血，20分钟后才苏醒过来。等到再把炮刨出来时，发现炮架已被炸坏。

怎么办？战斗还在继续……

唐章洪当机立断，以身体做支架，右手抱着光光的炮筒，左手装填炮弹，采用简便射击的方法打完了剩下的炮弹。

由于受伤严重，他发射的每一发炮弹上都沾有他的鲜血。

“比起牺牲的战友，我这点伤又算得了什么。”唐章洪说，“很多战友牺牲了，被炸得血肉模糊，有的连完整的尸体都找不到。更让人难受的是，战斗的残酷已使我们顾不得掩埋那些牺牲的战友了。”

“我是幸运的，而他们再也没有能走下战场。”唐章洪说到这里，有点哽咽。

直到现在，每当有人称他为战斗英雄，他都会说，自己只不过代表那些牺牲的战友享受了这份荣誉。

硝烟已散，精神永存。作为惨烈战役的幸存者，唐章洪一直都在坚守上甘岭精神。

“为党尽忠、为国效力、为民分忧”，这是唐章洪早年给自己定下的人生坐标。为此，多年来他一直支持国防教育工作，先后参加国防教育报告会、讲座上百场，还把获得的勋章、奖状等捐给了博物馆。

唐章洪说：“一切荣誉，都归属于人民，也应服务于人民，放在那里，才能更大发挥出它们的价值。”

（新华社成都10月19日电）

顽强守阵地 孤胆战群敌

——记抗美援朝特等功臣、二级战斗英雄林炳远

“上甘岭上威名远震，孤胆英雄戎马溢芳”，在四川南充市军队离退休干部休养所林炳远的家里，墙上的一块牌匾在阳光照射下熠熠生辉，诉说着老人的过往与荣光。

林炳远，四川南充人，1932年出生，1951年3月参加中国人民志愿军，同年9月进入朝鲜。在上甘岭战役中，林炳远共歼敌140余人，被志愿军授予“二级战斗英雄”称号，记特等功。

“那时候一心想的就是要多打敌人，没想到会立功。”林炳远说。

1952年10月30日，志愿军在上甘岭经历了艰难的坑道斗争后开始反击。31日晚，林炳远所在部队奉命夺回597.9高地2号阵地。

林炳远接到的任务是爆破铁丝网，为后面的部队扫清障碍。在我方炮火掩护下，林炳远和战友摸索着向敌方阵地冲去……

“战场上，志愿军很多时候都是跟着炮火前进，不给敌人任何喘息之机。而敌人都是等着自己的炮击结束，才开始进攻。”林炳远回忆道。

开辟通路后，志愿军战士们猛冲猛打，重创敌人有生力量，最终拿下2号阵地。

“2号阵地战略位置重要。敌人哪肯善罢甘休，他们对2号阵地展开了密集的进攻和火力打击，我军伤亡惨重。”林炳远说，“11月4号晚上，坑道里就只剩下十几个人了。”

“敌人也是下了狠劲儿，为了消灭我们，连自己人都炸。”次日上午，林炳远和3名轻伤员奉命坚守阵地。当他们与敌人混战在一起时，一枚炮弹在人群中炸开。林炳远的3名战友全部牺牲。

很快，敌人开始向着林炳远一个人据守的高地发起冲击。林炳远悄悄隐蔽到山顶一个炮弹坑里，此时的他，身上只剩下两枚手榴弹。他定了定神，做好了与敌人同归于尽的准备。

千钧一发之际，弹坑另一侧半山腰两名同志带着弹药前来支援。他们与敌人展开了生死较量。

枪林弹雨中，一名战友被一发子弹命中，当场牺牲。

“与其死守在这，不如冲出去杀个痛快。”林炳远决定出击。

在另一名战友的掩护下，全身绑满弹药的林炳远借着手榴弹的爆炸烟尘跃出弹坑，发起突袭。敌人顿时乱了阵脚，纷纷往山下退。

林炳远一鼓作气，边追边打，越打越勇。志愿军同时加强了炮火支援。

林炳远守住了阵地，光荣完成任务。他的事迹很快传遍了前线和后方，大大鼓舞了士气。

问他勇气从何而来？林炳远说：“战场上该冲就得冲，怕死打不了胜仗，不怕死才能消灭敌人，消灭敌人才能保存自己。”

从朝鲜回国后，林炳远始终保持革命军人本色和优良作风，在岗位上为部队现代化建设和地方经济建设贡献力量。退休后，他积极参与社会公益事业，为部队和地方单位做英模报告，进学校、入社区进行革命传统教育。

目前，88岁的林炳远依然保持两个习惯：一是每天看新闻联播和《参考消息》；二是每天坚持步行一万步。“让脑力和体力保持在最佳状态，才能为社会多做些贡献。”林炳远说。

（新华社成都10月16日电）