

记者再走长征路

老百姓舍生忘死救红军

新华社长沙7月1日电 1934年11月，在湖南宜章，中央红军长征突破了国民党军队第三道封锁线，准备向湘江方向进发。

临行前，他们把江西出发以来受伤的几百名战士，托付给了当地党组织。

宜章是1928年朱德、陈毅领导的湘南起义发生地，有着很好的群众基础。

白零媛是一名游击队情报员，她所在茶园村安置了30名红军伤病员。

据后人回忆，她当时说：“红军是为了老百姓过好日子才上战场的，我们怎能不照顾他们。有菜的出菜，有粮的出粮，有钱的出钱！”

为躲避国民党军追杀，茶园村百姓白天将伤病员转移到村后陡峭山峰上的观音岩洞隐蔽。夜晚寒冷，村民们又把伤病员抬下山，接回村里医治。

怀着身孕的白零媛带领妇女们煮饭、熬药、帮伤员清洗伤口，还将家里仅有的一只老母鸡炖了，给重伤员补身体。

白零媛的孙子余小元对再走长征路的新华社记者说：“当时奶奶家住了七八位重伤员，需随时照料。她几乎没有睡觉，一边照顾伤员，一边做豆腐卖，赚来钱给红军买粮食和药品。因为太疲劳，加上精神紧张，奶奶肚子里的孩子没有保住。”

在村民们的救护下，30名红军伤病员，除一位重伤员牺牲外，其余29人基本康复。两个多月后，湘南特委负责人谷子元带领他们奔赴游击区，重新投入战斗。

“等我们把蒋介石赶下台，就回来看望茶园的亲人。”余小元说，红军告别时说的这句话，“奶奶念了一辈子。”

“红军走后，国民党对支持红军的党组和群众疯狂报复，茶园村是屠杀的重点。”当地党史专家谢水军说，国民党把郴州宜章一带划为“剿匪特区”，共杀害共产党人和革命群众一千余人。



宜章县杨梅山镇茶园村全景 ■新华社发

白零媛一辈子都在茶园村做农民，于1997年去世。

宜章人以白零媛和茶园村群众为原型，创作了祁剧《茶园女红军》，再现人民救护红军伤病员的鱼水情，讴歌红军和百姓的

牺牲精神。

谢水军说：“离开了广大人民群众的支持，就不可能有长征的胜利。如今我们应对新长征路上的困难挑战，最重要的还是紧紧依靠人民。”

余小元回忆，耄耋之年的奶奶，时常会坐在家门前的小桥边，喃喃念叨红军故事，还叮嘱后人：“我们没有牺牲是很幸运的，今天的好生活是烈士用生命换来的，一定要珍惜。”说到这，余小元热泪盈眶，哽咽难言。

70年沧桑巨变 大瑶山如何“换了人间”？

在广西境内北回归线偏北的平原丘陵之中，耸立着面积达2000多平方公里的雾海云山——大瑶山。

80多年前，年仅25岁的费孝通和新婚妻子来到这里，开始了自己最早的社会调查。1978年，费孝通再访大瑶山。面对所见之变，他用四个字加以概括——“换了人间”！

在新中国成立70周年之际，记者走进大瑶山，探求此间数十年沧桑蝶变。

曾经“出门两条腿”如今“村村通马路”

在长塘乡屯西屯，许多村民家门口都停有2辆车：一辆货车，一辆私家车。

赵德龙家是其中之一。“没修路之前，我们村的木材要马驮人扛，每100斤木材就要5块钱的运费，现在公路直接通到家门口，生姜、杉木等成本低了，利润高了不少。”赵德龙说。

费孝通在《桂行通讯》中记录了瑶山道路的极其难行，“所经俱系峻恶难行之路，忽而缘峭壁，忽而过独木”。

金秀瑶族自治县六巷乡党委书记金海介绍，以前，六巷是全县最闭塞最落后的乡镇，外出只有一条四级公路。那条路还是当地人民经过17年的拼搏，才在绝壁上开辟而出的“悬崖路”。

如今，瑶山的道路依然蜿蜒，“但现在全乡48个村，村村通马路，其中90%实现了道路硬化。”金海说。

近年来，金秀县投资10多亿元建设了

1000多个扶贫路项目，4万多名群众从中受益。目前，全县77个行政村已全部通硬化路，全县513个20户以上的自然村屯均通砂石以上等级路。

“在实施精准扶贫之前，这种基础设施修建力度是想都不敢想的。”金秀县委书记韦德斌说。

交通改善带来巨变。记者在瑶山走访的路上，时常会看到有小轿车停靠在路边，询问在车子旁边休息的村民了解到，因为交通改善，小汽车已经成了通往山间地头干农活的交通工具之一。在长塘乡桐王屯有20多户人家，绝大多数家庭建了车库。

黄泥房变身“小洋楼”进出家门需换鞋

“黄泥房”“没有烟囱”“满屋都熏得黑洞洞的”……村民当年居住的小泥房早已被高大宽敞的楼房替代。“做饭取暖用的都是煤气和电，柴火只是备用。”王桑村村民蓝媛珍说。

除了硬件上的巨大变化，生活中的“软件”变化也不落下风。

记者在桐王屯发现，几乎每家每户门口都摆有鞋架。村主任邓兰军介绍，现在村里人清洁卫生意识明显提升，外出做农活回来，进家门要换鞋子。

去年，桐王屯卖了几十万元的砂糖橘。邓兰军说，除了八角、杉木、砂糖橘、甜茶等产业外，现在准备发展林下中草药。

站在自家三层高的楼房前，瑶族妇女赵秀莲一边端着碗吃饭，一边述说着读大学的小女儿不听话的“烦恼”，语气中却难掩自豪与满足。2005年，为方便小孩读书，赵秀莲一家搬到了这个位于桐木镇郊的地方。

桐木镇和头排镇是金秀仅有的两个平原乡镇。从进厂打工到下田剪果，平原地区活跃的经济为瑶山群众提供了广阔的就业门路。桐木镇长李远福介绍，现在，仅在桐木镇务工或生活的大瑶山群众就有上千人，有的村整村搬到城里，有的街道就以搬迁群众瑶山老家的地名命名。

去年以来，500多名贫困群众陆续搬进了一个名叫“幸福里”的易地扶贫搬迁小区。这些来自瑶山的贫困户只需每人自筹2500元即可入住新房，还可享受到完善的就业服务。金秀贫困发生率已由2015年底的23.93%降至如今的2.496%。今年4月30日，广西壮族自治区政府正式批复金秀县脱贫摘帽。

各美其美、美美与共”的“五朵金花”

在金秀县城的瑶族博物馆里，陈列着一块特殊的石碑。1951年，为消除历史遗留的民族

隔阂，大瑶山5个瑶族支系的代表协商一致，按传统的石碑制形式，饮血酒立誓，将共同制定的“大瑶山团结公约”刻碑竖立。

大瑶山共有茶山瑶、坳瑶、花篮瑶、盘瑶、山子瑶5个瑶族支系。当年，茶山瑶、坳瑶、花篮瑶是占有山岭田地的山主瑶，盘瑶、山子瑶则是受压迫的过山瑶。过山瑶不仅要以很高的租金租种山主瑶的土地，而且过着居无定所的生活，房屋是用竹子做的简易房屋，最贫困的山子瑶有时连盐都吃不起。

新中国的成立拉开了消除民族隔阂的序幕。1954年开始的土地改革，奠定了解决山主瑶和过山瑶矛盾的经济基础，千百年来在山顶上不断迁移和散居的过山瑶，终于过上了定居生活。

81岁的六拉村村民赵兰英仍然记得小时候没米吃的日子里，租种山主瑶的地，“收得100斤苞米，要交35斤给地主”。下山定居后，全村人大力开荒种地，种植灵香草、八角等特产。现在，赵兰英在村里跟着儿孙安享晚年，“生活好了，和城里一样，要什么有什么。”

不仅经济、政治地位上实现了平等，在教育、文化等方方面面，各瑶族支系也都实现了共同发展。如今，除了县城的瑶族博物馆外，5个支系也都有属于各自的民族博物馆。在政府的帮扶下，阿咕节、伢圣节、杜鹃花节、盘王节、功德节等各个支系的特色节日活动精彩纷呈，每年吸引数百万游客前来参观游玩。

(新华社南宁7月1日电)