

# 陈衡哲： 神州才女著新篇

■蒋昭芒



“

有人说，能坐在1920年北京大学国文系教室里听课，后来影响百年中国的那一批才女真是万幸。虽然她们生逢乱世，却遇到了中国教育的黄金时代——校长蔡元培一纸聘书，让她们青春时期有幸遇到了一代“才女教母”、中国第一个女教授陈衡哲。



陈衡哲

## A 世袭书香、家学渊源造就她最好的生活环境

陈衡哲，笔名莎菲，祖籍湖南衡山。祖上出自衡阳一个非常了不起的名门望族“衡山陈氏”。陈衡哲的曾祖母开创了一个家族传统：每个出身或嫁入陈家的女子，“或处于天性或由于环境，都在文学艺术方面有或多或少的造诣”。陈衡哲的父亲自小教她《尔雅》《黄帝内经》等古籍；母亲庄曜孚是民国享誉全江苏的女画家，后在苏州一家女校教书画、诗歌。这种世袭书香、家学渊源，给了陈衡哲童年汲取学养最好的生活环境。

除了父母，陈衡哲的舅舅庄思缄对

她一生的影响也最为关键。在陈衡哲五六岁的启蒙时期，这位亲爱的舅舅就给她讲中国以外的世界，还对她说：“一个人必须能胜过他的父母兄长，方是有出息。”

13岁那年，由于求学心切，陈衡哲要求母亲让她到广东经商的舅舅那里去上学。母亲答应了，舅舅却找不到学校。怎么办？这位不仅亲爱而且伟大的舅舅决定亲自教陈衡哲，学校就设在家里，学生就是外甥女一个人。自己的生意也不能荒废，于是又请了一位先生专门讲授初级数学和现

时代的卫生知识。每天下午，舅舅骑着马，匆匆回家教她一个小时，然后又匆匆离去。陈衡哲后来回忆说：“督促我向上，拯救我于屡次灰心失望的深海之中，使我能重新鼓起那水湿了的稚弱的翅膀，再向那生命的渺茫大洋前进者，舅舅是这样爱护我的两三位兄长中的一位。他常常对我说，世上的人对于命运有三种态度，其一是安命，其二是怨命，其三是造命。他希望我是造命，他也相信我能造命，他相信我能与恶劣的命运搏斗。”

不仅是舅舅，还有一位常熟的姑

妈。可以说，没有这位姑妈的鼓励就不会有后来的北大历史教授。少女陈衡哲的这位“人生领航人”，有着一双锐利的慧眼，她本身才华横溢，几近完美：“上得厅堂下得厨房”。作诗，她行。读史，她懂。书法，写得一手好魏碑，还能温文尔雅为人把脉开药方。进了厨房还烧得一手好菜。白天伺候婆婆，晚上抚育孩子；待到更深人静时，方自己读书写字，常常到晚间3时方上床，明早6时便又起身了。姑妈成了“才女贤妻”范本，深深地影响了陈衡哲及其子女，他们个个出类拔萃、成就斐然。

## B 成为全国首批九名清华留美女生中的一员

1911年，陈衡哲进入蔡元培办的上海爱国女校学习。远离父母、远离舅父，一个少女在上海只身奋斗达10年之久，虽不是自己所理想的学校，且中途又被父亲一纸家书召回，让她嫁给一官二代，她坚决不从。渴望求知求学的陈衡哲从家里逃婚出来，最为痛苦的时候，她去了常熟那位姑妈家，在姑妈的引导下在一个家塾馆从事家教。陈衡哲有文字这样写道：“在那两三年中我所受到的苦痛拂逆的经验，使我感到奋斗的无用，感到生命价值不得维持下去。在这种情况下，要不是靠这位姑妈，我恐怕没有勇气再活下去了。”

陈衡哲经受了人生和社会的各种锻炼，她同命运搏斗不止，始终争取个人的独立和自主权。她抵制了父亲包办的婚姻，也拒绝了别人提供的做达官贵人的少奶奶，她要自己去缔造美满的爱情生活。她一边打工，一边学习，轮番进过几所学校，英文基础打得十分牢固。

1914年夏天，报纸上一则清华大学向全国招收庚子款首批留美美国女生的消息，令陈衡哲充满渴望，但她不相信自己的实力。又是亲爱的舅舅、贤淑的姑妈支持、鼓

励，才使她坚定了赴上海应试的信心。舅舅、姑妈的眼光一点没错。陈衡哲在各地考生中脱颖而出，以全国第二的成绩成为首批九名清华留美女生中的一员。那年，“造命”的陈衡哲扬帆远航，开始了她的留美生活。先后在美国沙瓦女子大学、芝加哥大学学习西洋史、西洋文学，分获学士、硕士学位。

大量接触和深入研究西方思想文化之后，她在学术上、思想上独树一帜、很有见地。改变了中国近代史上女学者、女思想家罕见的现实，成为思维犀利、风格卓异的著名才女。

1917年，她在美国用白话文创作了第一篇小说《一日》，生动地反映了美国女子大学新生在一天中的生活，发表在《留美学生季报》上。

1917年到1926年，陈衡哲以“莎菲”的笔名，创作了《小雨点》《运河与扬子江》等许多作品，发表在《新青年》《小说月报》等新文学主要刊物上，产生了较大社会影响。她34岁写的奇文《运河与扬子江》，通过安分守命的运河和奋斗造命的扬子江两种人生观的对立和交锋，抒发作者崇尚斗争的情感和精神，可视作她一生奋斗、不稀罕别人赐予的生活态度的真实写照。



任鸿隽与陈衡哲 (1915年)



任鸿隽、陈衡哲订婚日与胡适的合影

## C 她是中国历史上第一位女硕士

1920年陈衡哲学成回国，由北京大学校长蔡元培聘任，任北京大学西洋史教授。这是中国历史上第一位女硕士、女教授。之后陈衡哲在国立东南大学、国立四川大学任史学教授，在上海商务印书馆担任编辑工作，撰有学术著作《西洋史》《文艺复兴史》《文艺复兴小史》等，在中国近代学术史上有较大影响。

当白话文运动蓬勃兴起的时候，首先响应拿起笔写白话小说的作家是鲁迅，第二个就是陈衡哲。她是中国新文

学运动中第一个用白话文写作的女作家。20世纪初，她以自己对中国语言文字的独特把握和对社会生活的敏锐感悟，才华横溢地挥笔创作，为新文学呐喊助威。

1920年9月27日，陈衡哲与任鸿隽结婚。

1931年“九一八”事变后，陈衡哲曾愤然致电呼吁抵制日本人，六年后抗日战争全面爆发，她带着三个儿女，从北平逃到庐山，任鸿隽当时正在山上出席蒋介石主持的庐山谈话会。不久，日军

南侵，陈衡哲全家逃往广州，最后抵达香港。想不到后来日本偷袭珍珠港，香港随即沦陷，陈衡哲只好带着儿女登上法国海轮，1942年辗转回到重庆江北任家花园，全家人终于团聚。陈衡哲在重庆断断续续住了5年，是住得最长的一次。1943年初，她曾应周恩来之邀到红岩村访问。

任孙任尔宁说：“我小时候在上海，三娘姆（即陈衡哲）对我讲过，她一生中最佩服两个人，一个是丈夫任鸿隽；另一个就是周恩来。”去红岩村那天，陈衡哲坐着任尔宁父

亲任百鹏驾驶的吉普车，开到化龙桥，然后坐滑竿到达红岩村。周恩来已等在那里，见到陈衡哲，非常热情地迎了出来，说：“陈先生，我是您的学生，听过您的课，看过您写的书。”

中华人民共和国成立后，她担任上海市政协委员。1976年1月7日，86岁高龄的陈衡哲因肺炎及并发症病逝于上海。

我国新文化运动中最早的女学者、作家、诗人，我国第一位女教授香消玉殒。

## 那时候

NA SHI HOU



### 26、题林下《婴戏图·天然饮料》

阳光照耀百花开  
凝粉绽蕾真可爱  
风吹香飘满山坡  
惹得蜜蜂蝴蝶来

折下一根芦苇茎  
学着蜜蜂把蜜采

清爽怡人甘露水  
纵有万贯无处买

人生至味是天然  
逍遥自在乐开怀……

——孤舟题图



林乐伦画

### 图片新闻



10月20日，联合国教科文组织工作人员（左）在法国巴黎展示其亲手拓印的作品。

杭州十竹斋艺术馆馆长、十竹斋木板水印国家级非遗传承人魏立中20日携中国国家非物质文化遗产“木版水印”技艺亮相于法国巴黎的联合国教科文组织总部，邀请各国外交人员亲身体验并拓印作品。木版水印专业学名为“古代彩色版画印刷术”，集绘画、雕刻、印刷于一体，是对中国书画精品进行高仿真复制的传统工艺。 ■新华社发