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诗歌日记

台源游兴记

■

谢厚新

跟蜂随蝶到台源，

遍地油菜花正黄；

十里金光辉白云，

万重香气醉紫阳；

乳燕练翅唱枝头，

老牛逐青哼垅上；

童叟相携穿野径，

乐不思蜀话桃桑。

我的老娘黄海秀

李英姿

一直想为老娘写点什

么。 因为我不写，没人会帮

她写吧。

她是文盲， 或者说 ，连

文盲这词她都不懂。 她常说

的是 “嗨 ， 我大字不识一

个”，我便没心没肺地添嘴：

“老娘，这叫文盲！ ”

直到某天，我在家中废

纸上看到歪歪扭扭两排名

字，一排她的，一排她丈夫、

也就是我公公的 。 我问女

儿 ， 才知是老娘找女儿学

的。 那字笔顺混乱，着实难

看。 但我将纸放回原处，从

此不在家中提文盲二字。

对了， 老娘是我婆婆 ，

她的名字对不识字的人来

说也确难学了些———黄海

秀。

与她相处十多年，我初

唤 “阿姨 ”，后改成 “妈 ”，再

后 来 就 随 农 家 口 吻 唤 她

“娘 ”了 。 拌嘴时 ，我会吼 ：

“你个要命的老娘哩！ ”我对

她这种放肆的无礼，也许跟

我自己母亲去世早有关。 我

潜意识里一直盼再有那么

个人，可以让我唤妈、唤娘，

相依相偎，任性发火……于

是她便出现了。 第一眼见，

是

2003

年婚后和老公回安

徽过年。 那日黄昏，她迎到

村口 ，满脸惊喜 ，手上抓把

湿淋淋的小菜，围裙都没来

得及脱。 土气的外表、红润

的脸 、笑眼弯弯 ，让我感动

莫名。 我当时便对自己说：

“你有福了 ， 你又有妈 妈

了。 ”

我的老娘黄海秀，人如

其名。 从现今看，她年轻时

必是美女一枚。 她喜穿紧身

窄袖、 碎花点缀的衣物，有

城市大妈难见的娇俏 。 她

“大字不识”只因太命苦，年

幼时母亲被一头疯牛顶死，

灾荒中父亲病饿交加，用箩

挑她姐弟二人去 “卖 ”以期

活命。 她是女孩，还没“卖”

掉，父亲就撒手去了。 她如

无根野草，家里值钱物件都

被人 “顺 ”走 ，四处讨食 ，饿

得奄奄一息 。 她唯一的亲

人 大 表 哥 急 急 从 外 地 赶

回 ， 把半条命的她拣回自

己家……那时她不到十岁。

大表哥常年在外讨活 ，

大表嫂对她不冷不热。 饭有

一口，事不能少做。 十岁的

孩子要拖着大捆柴去县城

叫卖。 天没亮出发，黄昏才

换得钱回。 买家欺小扣秤，

回家后表嫂却疑是她偷钱

买吃了 ， 抄起扫帚一顿好

打！ 她哭着申辩求饶。 衣物

勉强遮体，寒冬腊月特别难

熬。 冬天挑水，光脚冰上踩，

刀割一样。 大表哥回家见她

脚尽是冻痂 ， 责了表嫂几

句 ， 留下棉布嘱给她做鞋

袜。 她不敢要，大表哥一走，

就老老实实“上交”表嫂。

我每次听她说这些 ，总

忿然：“老娘，这些坏人欺负

你！ ”她却笑：“伢啊，那时人

人吃不饱，没有坏不坏的。 ”

我不服：“表嫂暗地整你，不

坏？ ”她仍笑：“表嫂是好人！

她上有妈下有弟妹，一家都

靠她做事讨吃。 她肯留我已

很好了！ ”老娘就是这样，永

远记恩不记仇。 直到现在，

大表哥早已去世，她还年年

恭恭敬敬去给表嫂拜年，买

最贵的牛奶、 水果提去，视

她如母如姊。

其实很有缘，表嫂与她

成了妯娌。 表嫂的大弟，后

来成了她的丈夫、如今我的

公公了。 这也是老娘年年必

去表嫂家的另一原因：她们

一起走过苦难，已是很亲很

亲的家人。

我的公公出奇地憨 ，我

猜他早对老娘钟意，只不敢

表露。 婚前，他在老娘面前

很拘礼，后表嫂做主为二人

确定关系后，公公胆稍大了

些 ，打工回乡 ，竟很紧张地

捎了段俏花布给老娘。 紧张

到什么程度呢？ 老娘说，像

做贼似地蹭进房，扔下布就

跑，喊都喊不应。 这些事如

今被老娘回忆起来 ， 是浸

着甜蜜的 。 老娘眯眼笑 ：

“那布真好看， 老头子， 会

买东西……” 这一回 ， 布

没上交 ， 但老娘也没给自

己置啥， 竟一直留到婚后，

为儿女做了鞋帽。

老娘没文化，对晚辈教

育却看得比啥都重，常叨唠

的就是“不能像我不识字”。

朝着这“基本目标”，哪怕没

米下锅 ， 三个伢也都上了

学。 我那最受宠的老公得以

念完大学留校任教，成了老

娘最“扬眉吐气”的骄傲。

如今，老娘对我女儿的

教育看得更重。 我和老公顾

不上管女儿，老娘就会一改

温婉破口大骂 ：“伢的作业

都甩担子，懒得死！ ”我二人

便不得不乖乖听训，再忙也

以辅导女儿为先 。 开家长

会 ，我们有事请假 ，老娘就

自告奋勇 ：“我去 ！ 我不识

字 ，话还是听得懂 ！ ”回家

来 ，她果然逐条逐项 ，把老

师会上交代传达得一清二

楚。 有回老娘不知听了哪位

老姐妹碎话，说老师要拿红

包才尽心，忙不迭备了两百

块，硬要我们去送。 我哭笑

不得：“老娘， 莫搞这套，我

们从没送过，老师对孩子一

样好！ ”她莫奈何气乎乎妥

协了：“好，你们做主！ 以后

伢没学好看你们咋办！ ”我

也怒了：“你个老娘，跟你说

不清！ ”

女儿是老娘一手带大 ，

和老娘最亲，一天到晚挂嘴

上都是我奶奶如何如何。 最

经典的事例，就是有回在外

面被别人家奶奶塞蛋糕吃，

一贯吃货的女儿坚决不要 ，

回家说：“哼， 那蛋糕我不稀

罕！ 我奶奶做的才好吃！ ”我

逗她 ： “你奶奶才不会烤蛋

糕， 只会做 ‘屎粑粑’（烙面

饼）。 ” 女儿一听跳起来骂：

“她奶奶就算做蛋糕也是粑

粑味， 我家奶奶就算做屎粑

粑也是蛋糕香！ ”一言既出，

全家膜拜！

这些年， 老娘带女儿又

忙家务，对自己太节俭，我怎

么说她也不改，气得我直骂：

“你个要命的老娘 ， 总不听

话！ ”

2013

年老娘病了， 动了

手术。 我趁机“教育”她：“看，

平时不吃好，现在住院，没省

着钱吧。 ” 老娘真像犯了大

错，说：“嗯，病好了我一定多

吃。 ”

不过等病真的好了 ，她

却提出要回老家了， 说是自

己体虚，想回家休养一阵。 其

实，她是看我家房子小，女儿

大了要有单独的卧室， 听我

和老公筹划买新房， 要接她

和公公一起来住。 她不愿我

们花钱， 找出种种她的理由

要回去。 我自是舍不得，但怎

么说也拗不过她。 于是

2013

年后，老娘回家去了。 好长一

段日子，我心里都空荡荡的。

女儿更是难过， 几乎天天都

要打电话回去， 问奶奶什么

时候再来……

又是一年三春晖。 近来

老娘电话里声音甚是欢快 ，

说家里小菜正嫩， 养的十几

只鸡也肥了，等我们回家“扫

荡”。 老娘常说城里水不甜、

菜不嫩、肉不香，让我们常回

家吃些好的。 黄澄澄的土鸡

汤做锅底， 拿青翠的小菠菜

烫着吃， 成了每次回家我们

最垂涎、老娘最得意的菜式。

哎，老娘！ 我亲爱的老娘

哟！ 请老天保佑您慢些老去，

我一定带女儿常回家看您！

杨梅坑看海

■

杨震

2

月

12

日，

晴， 深圳杨梅坑

一个坑

小小的

一个海

大大的

站在坑边看坑

我可以看见坑的那一边

站在海边看海

我看不见海的那一边

但不知为什么

杨梅坑

却装下了一个海

不管你信不信

你看到那些来坑里看海

的人

就不会怀疑

自己来看海是

最大的释放

大屋场， 我的乡愁

廖雪森

平时， 公务的繁忙和家事

的料理， 几乎占去了我全部的

时间， 基本上只有每年农历十

月祭祖时才回乡， 每次回到故

乡宝盖楼， 总会不由自主的走

进大屋场。 对我来说， 它是一

块磁铁， 而我是一粒在外漂泊

的铁砂， 每次只要踏入这片土

地， 那强大的吸力让人无法挣

脱。 没有别的， 只是因为自己

的胞衣埋在了这块土地， 人生

最难忘的童年时光在大屋场里

度过。

走进大屋场 ， 环视四周 ，

紧挨老屋场的南边， 一幢幢拔

地而起的小洋房， 充满了现代

化的气息。 也许因为太恋旧 ，

我更喜欢那染着青苔的老屋

场， 它是我们先祖们拌砖烧瓦

亲手建造的， 是我们的根。

大屋场位于宝盖楼东翼 ，

由至少二十一座大宅子组成。

它们相互之间互联互通， 人们

穿行其间， 下雨不淋， 天晴不

晒。 三伏热天， 只要坐在巷子

里， 凉风习习， 暑气全无。 整

个屋场东西方向一字排开， 坐

北朝南， 只有西头我祖父和叔

祖父老宅的大门是朝东开的。

屋场前是一条宽约二十米

的禾坪， 禾坪前是一大一小两

口池塘和一口水井， 池塘水井

的前面是三四亩菜土。 一堵长

长的围墙圆弧般连着东西两头

的宅子， 将菜土、 池塘、 水井

悉数围了起来， 此时， 族人们

只要把围墙的门及屋场后面宅

子的后门关上， 整个屋场便如

同堡垒， 与外界隔离开来， 生

活其中 ， 自给自足 ， 无忧无

虑。

现在的人们只知道老宅年

深月久 ， 说不清建于哪年哪

月。 我依稀在几栋老宅中看到

过刻记在墙砖上的建造年号，

有康熙年间的， 咸丰年间的 ，

道光年间的， 最近的也是民国

十年的。 其实， 无需刻意去考

证什么， 那已呈黑褐色的青砖

墙壁， 尽显浓茶般锈色的屋顶

檩条， 散发出阵阵枯草腥味的

三合土地面， 能让任何一个人

感觉到它那厚重的年轮。 几百

年的老宅， 犹如千年老龟， 隐

约夹杂着犹如龟壳纹理般的一

条条裂缝， 既像饱经风霜留下

的印迹， 又像岁月在它身上留

下的道道创痕。

远眺大屋场， 马头墙、 人

字垛错落有致， 屋场里两个大

厅屋的大门高高地矗立在石阶

上， 青石门槛已被族人长年进

出和坐卧磨得锃光发亮， 倒是

那高大宽厚的大门板， 在岁月

的吱呀声中已变得暗淡粗糙，

就像祖父那双枯瘦的手。 老房

子朝外的屋顶墙头下， 当年建

造时工匠们彩绘的人物典故、

花草虫鱼 ， 已被风雨褪去颜

色， 远看只是一条石灰粉刷的

白色条带。

大屋场依坡而建 ， 临水而

居 ， 透着古朴与宁静 ， 溢满着

湘南的秀丽与婉约。 每年夏日，

遇上好的天气 ， 早晚时分 ， 站

在对河徐家老屋一带远看这边，

一抹淡淡的浅蓝色山岚悬浮在

屋场前面 ， 只露出人字垛 、 马

头墙和屋顶 ， 好似琼楼玉宇 ，

宛如蓬莱仙境， 让人心醉陶然。

大屋场共墙连瓦的各栋老

宅子 ， 虽没有古代北方皇室豪

门府邸的富丽堂皇 ， 但还是称

得上雕梁画栋 ， 做工精致 。 单

是那精心雕刻的门窗 、 柱头和

鼓壁 ， 就可以看出大屋场曾经

的富庶和繁华 ， 体会到庭院深

深的气氛 ， 不枉当时人称 “小

南京 ” 的美名 。 记得小时候 ，

每年春节表兄弟们来拜年 ， 我

们在屋场里玩耍嬉闹 ， 表兄弟

们常常在屋场中转得不辨东西，

出不了屋场。

追溯着童年的足迹 ， 停泊

在记忆的港湾 ， 长留在记忆中

的， 还有屋门口的那两口池塘。

由于每年年底大人们都要花上

几天时间用水车将池塘车干捞

鱼 ， 并挑出塘泥肥田 ， 池塘的

水便总是清幽幽的 ， 族人都在

池塘里洗衣洗菜 。 到了夏天 ，

更是我们男孩子们的乐园 ， 打

水仗是乐此不彼的游戏项目 。

到了枯水时节 ， 男孩子们便背

着鱼篓 ， 在青砖砌的塘边四处

捉鱼掏泥鳅。

夜深 ， 月色如水 ， 我心如

水 。 小时候 ， 我非常害怕听夜

间寒风嚎叫的声音 ， 总以为鬼

都是那么叫的 ； 总不明白 ， 那

时是那么的贫穷 ， 但老鼠却像

猫一般大 ， 晚上在木楼板上走

起 来 就 像 人 走 路 一 样 响 ， 吓

得 我 头 不 敢 出 被 窝 ； 家 里 那

简 陋 的 煤 油 灯 ， 每 到 刮 风 下

雨 的 天 ， 孱 弱 的 灯 火 摇 摆 挣

扎着 ， 常常被吹灭 ， 以至于在

城 市 生 活 了 许 久 ， 只 要 刮 大

风 下 大 雨 ， 我 还 习 惯 地 看 看

电灯是否被吹灭……

杂草丛生的庭院 ， 爬满藤

蔓的老墙 ， 更添了几分故乡的

伤感 。 那屋檐下盘旋的层层蛛

网， 比祖辈留下的故事还要长。

我凝望天井里倾泻而下的缕缕

阳光 ， 里面不时升腾起老宅的

淡淡气息 。 那童年的嬉戏打闹

声 ， 悠扬飘逸的童谣 ， 如泉的

虫鸣 ， 还有那从瓦缝里缕缕升

起的炊烟， 让乡愁如过筛之水，

洒落一地。

秋风摇曳着吱呀的木门窗，

沧桑岁月把所有木质的东西洗

涤为陈旧 ， 把所有彩色的东西

洗涤成灰色 ， 无论时光怎么眷

顾 ， 大屋场依旧一天天老去 。

大厅屋每年腊月二十四到正月

十五那烧得通红的炉火已不再

闪耀 ， 小孩子们已再无兴致围

坐在一起听老人们讲典故 、 家

族往事 、 摆龙门阵 。 有喜事的

人家穿行于老屋场给每家每户

送饭茶 、 炒面的情景也不再出

现。 自从族人陆续搬离老屋场，

大屋场 ， 曾经数百年的繁华和

喧嚣自此定格， 不再人声鼎沸，

不再炊烟袅袅 ， 不再成长 ， 只

是伴着藤蔓的伸展， 渐渐矮了、

老了。

每次回乡 ， 我喜欢到儿时

居住过的祖屋坐坐 ， 在空荡的

老宅子里聆听屋檐下小鸟的欢

叫声 ， 感谢它们仍在坚守这些

老房子； 阳光透过狭小的天井，

漫延流淌 。 物是人非 ， 先辈们

几百年来建造的经典 ， 如今不

少已成残垣断壁 。 尘封的东西

再被封装 ， 模糊的记忆更加模

糊 ， 而我却只能在每块砖头 、

每道痕迹里搜寻 ， 去寻找那些

时断时续的残留的往事和记忆。

我真担心 ， 我们的大屋场是否

能在我们子孙的脑海里留存？

我那慢慢老去的大屋场啊，

我真希望它绵绵瓜瓞代代相传。

怀念

李升平老友

■

曹中庆

少年革命老犹豪，

青史流芳笔作刀。

正义杂文华夏少，

党风记者誉声高。

鹤归仙界德长在，

星落雁峰功永昭。

文友痛心怀杰士，

招魂湘水唱离骚。
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果 蔬之道

■

谭浩泉

一

小时候尚处于饥荒年

代， 房前屋后桃树梨树枣树

倒是不少。 小孩子们调皮 ，

玩够泥巴肚子觉得饿时， 见

树上有果子， 就毫不客气地

用小石子击落一些下来填肚

皮。 大人见后会高声叫骂 ：

败家子， 果子都没烊花还没

成道呢！ 快打自己嘴巴！

“没成道？” 众人一溜烟

跑掉， 却留下一个大大的问

号。

及至后来才慢慢明白 ，

所谓 “没成道 ”， 就是没长

成， 还没熟 。 更深究一点，

就是果子那个核仁没成熟还

不足以生出另一棵果树。 如

果说树上结果子生出一个个

太极， 果子核熟了又能生出

许许多多太极， 这样生命就

能循环往复以至不竭了。 果

子没熟甚至连果核一起吃

掉， 不是中断一个太极， 不

该掌贪吃的嘴巴么？

二

易理告诉我们 ， 太极

“其大无外 ， 其小无内 ” ，

“太” 由两部分组成 ， 一部

分是 “大”， 一部分是 “、”，

大极了， 又小极了， 它是宇

宙万象万物共同的基因。 所

谓太极生两仪， 两仪就是阴

阳， 阴阳都是太极变化而成

的， 阴阳离不开太极， 太极

也离不开阴阳。 “一阴一阳

之谓道”， 所有事物都是阳

中有阴， 阴中有阳， 阳极就

成阴， 阴极就成阳。 且阴阳

是相对的 、 变动的 、 互补

的、 合一的。

果核即果仁的 “仁 ” ，

就是太极 ， 左边单人旁是

阳， 右边两横是阴。 一颗果

仁埋进土里后， 就会发芽展

枝， 长出另外一棵大树来 ，

靠的就是那个 “仁 ”。 所以

果子熟了 ， 你才可以放心

吃， 因为吃了还会有。 譬如

你吃了一个桃子， 核仁随手

丢进土里， 就会长出一颗桃

树， 又能结出果子来。

三

学中医的同学告诉我 ，

大自然是最神奇的创造者 ，

它为我们提供的每一样果蔬

都是阴阳俱足的。 食物的皮

与肉是一对阴阳， 它们之间

是互补的， 所以吃东西尽量

完整一点， 能吃的部分一起

吃。 比如大米 ， 大米为阴 ，

能滋补脾胃， 米糠皮为阳 ，

能散气消积食； 生姜， 姜皮

为阴， 性凉能止汗， 姜肉为

阳， 性热能发汗； 荔枝， 果

壳为阴， 味苦性凉， 果肉为

阳， 味甘性温。 如果血热吃

荔枝上火流鼻血， 用荔枝壳

泡水喝就可以调理； 花生具

有两对阴阳关系， 花生米为

阴， 花生壳为阳， 花生米本

身又分阴阳， 花生仁为阴 ，

花生红衣为阳。 花生米含油

脂丰富 ， 而花生壳是降脂

的良药 。 花生仁补血 ， 花

生 衣 止 血 ， 花 生 壳 活 血 。

花生米润肺 ， 调理燥咳无

糖 。 而花生壳敛肺 ， 调理

气喘咳痰……

中医提醒道： 吃食物掐

头去尾、 抽筋剥皮， 你以为

聪明 ， 吃的是 “精华 ”， 其

实吃偏了！ 一种食物的皮与

肉形态差别越大， 它们的阴

阳性质差别也越大， 作用就

会相反， 可以相互平衡， 中

和对方的偏信。

老子云 ： 反者 ， 道之

动。 此为生动一例。

四

古人深刻理解道之体用

时有言： 有心栽花花不开 ，

无 心 插 柳 柳 成 荫 。 为 何 ？

“有心 ” ， 离道远矣 ！ “无

心”， 才离道近！

有朋友在农村流转了

400

亩 土 地 ， 种 上 了 桂 、

楠 、 桧 、 檀等

20

余种名贵

树木， 望着一天天长高的树

木， 他信心满满说： 太阳为

我打工， 月亮为我护林， 天

公为我浇水 ， 地母为我施

肥， 它们一刻也没停止过生

长， 十年后， 你再来看看这

树木， 你就知道什么叫 “茁

壮成长” 了。

朋友心境高远 ， 可谓

深得道之趣矣 。 是的 ， 我

们平时所见平常之物 ， 亦

付 出 了 辛 勤 劳 动 的 粮 食 、

果蔬 、 树木花草等等 ， 看

似是人类生产的 ， 譬如一

个 西 瓜 的 长 成 ， 要 耕 地 、

播种 、 锄草 、 施肥 、 浇水 ，

它然后破芽 、 长叶 、 牵藤 、

开花 、 结果 、 成熟 ， 事实

上我们最多只有

10%

的功

劳 而 已 ， 更 多 的 是 “道 ”

的化育或贡献 。 没有 “道 ”

的贡献 ， 再厉害的农夫也

是无法生产出西瓜的 。 恰

恰是几乎所有的人忽略了

“道” 的作用 ， 对这个背后

真正的功臣视而不见。

小小种子迸发的巨大能

量难以想象 。 所谓种豆得

豆， 种瓜得瓜， 从科学来说

是生物遗传， 从宇宙本体来

说就是 “道”。

五

感念于道的奥妙无穷 ，

平时与果蔬打交道， 我便留

意起它们的种子来。 厨房里

常常有放久了的果蔬动了胎

气发芽的， 便一一试着种进

阳台上的花盆里 。 近些年 ，

种 子 类 的 试 着 种 过 丝 瓜 、

苦 瓜 、 南 瓜 、 黄 豆 、 绿

豆 、 花生 、 豆角等等 ， 块

茎 类 的 种 过 土 豆 、 红 薯 、

淮 山 、 生 姜 、 胡 萝 卜 等

等 ， 苗 芽 类 的 种 过 大 蒜 、

紫苏 、 圆葱 、 百合 、 白菜

等等 。 早不久 ， 几根铁棍

淮山冒出寸多长的芽 ， 干

脆 把 发 芽 的 一段 切 下 来 ，

栽进土里 ， 居然牵出了长

藤 ， 发出了嫩绿的八瓣心

形叶片 ； 把两兜白菜心栽

进 土 里 ， 居然慢慢由黄变

绿， 十余日就像模像样颇有

大白菜派头了， 可惜老鼠猖

獗， 一夜之间啃得光光。

种这些 ， 不是为了吃 ，

全是为了好玩， 好看。 看那

苗之青、 叶之嫩 、 花之艳 、

果之圆， 哪一样不是极为精

致的工艺品呢？ 如果果蔬这

些具体的食物属阴， 那么为

它们耗费精神赢得满心欢喜

就属阳。 阴阳互动中， 就既

有形而下的 “器 ”， 也有形

而上的 “道” 了。

六

某日一友人来家小坐 ，

见阳台上满盆绿油油的野

头， 忙对我说： 你这韭菜可

以吃了！ 他九岁的儿子更是

奇葩， 语文数学双双考

100

分的他， 指着开满黄灿灿花

朵的丝瓜说， 黄瓜！ 黄瓜！

伴随着工业化、 城市化

和现代化的进程， 人类渐渐

远离了山川、森林、溪流和原

野， 成为穴居在钢筋水泥丛

林中的动物。 这种令人担忧

的异化正在加速！ 我们与我

们所消费的果蔬生长之地也

变得越来越遥远， 与土地脱

离的直接后果是造成感官逐

渐退化， 造成例如肥胖率增

加、注意力紊乱、抑郁现象等

影响人类身心健康的病态 ，

间接地，则损害着人类道德、

审美和智力的成长。 缺少土

地滋养的人是没有灵性的 ，

一个对生命和自然失去敏感

的人， 朝着抑郁症候人群进

发自顾不暇， 会关心地球环

境和人类命运么？

意大利人亚米契斯在

《爱的教育》中说：身体和精

神都染了病的人， 快去做五

六年农夫吧。

美国《寂寞的春天》的作

者蕾切尔·卡森说：那些感受

大地之美的人， 能从中获得

生命的力量，直至一生。

如此说来， 我们日常接

触滋养人类生命的果蔬 ，难

道不应多看它们一眼， 乃至

欣赏其完整生命的太极灵

动、 契合其大化流行的阴阳

之道么？

艹

白

白白


