# 大学之灯

■文 伟

漫漫长征路，赤赤大学情。

一年一度的高考成绩单，犹如证券交易市场上高深莫测的股票，让人仰望着，望穿秋水着。一旦锁定了好股，便是电视上有影，报纸上有文，广播上有声，推波助澜式，甚至不乏炒作式。就在一片行注目礼中，今年的大学之灯早已按捺不住内心的骚动，牛气十足地照着莘莘学子们的大学之门，或款款而来，或姗姗而行，或闪闪而去。

不经意间，我家小子今年也搭上了高考这趟尊贵的列车，大学之灯也幸运地照射过来，尽管灯光亮度不足灯牌含金量不高，也尽管考砸了文综且总分距大学二本有十余分的高度，但小子算不容易了，做老子的也知足了。赶紧往下写，不然会被大家吐唾沫淹死。

坦诚地讲，小子智商不高但也不低，从小学到初中，平平坦坦，成绩靠前走过，做老子的打心底没操过什么心。上高中时虽操碎了心，却碎得不是时候，碎得好后悔，惟叹心有余而力不足了。

就让流趟过的老旧时光再无情地漫过一回吧。屈指算来，从上学伊始，小子的腿因为钟爱的篮球运动不知摔倒过多少次受伤过多少次，旧伤加新创，小子经不起考验的小腿就不时露出隐隐作痛的原形，粗心大意的老子才跟着恍然大悟起来，后悔莫及地先后陪同小子看过多家医院，并多次与B超、磁共振等机器共舞过。医生惊奇地说，小孩的半月板就是大，与普通人不同，这种概率不止十万挑一。说到购药方式与种类，做老子的自没少花心思，药店里买过、网络上求过、民间里寻过，小子吃过西药，喝过草药，贴过膏药，擦过特效药，仍无济于事。断断续续一个学期没听过学校那叮当的铃声，小子也就稀里糊涂地结束了高一生活。半月板受损了，韧带拉伤了，最终逃不过做手术的惨烈田地与命运。先是右腿挨一刀，九个月后的冬天的期末临近，左腿又是一刀。小子的话儿既惊心又苍凉，深深地刺痛着他老子那颗不能丝毫藏匿而又无能为力的心。就在这莫奈何地严重倾向一边的天平上，小子接下来又是一个学期没迈进过学校的门槛。

耽误了那么多课，不可思议的是，小子既不肯降级，也不要老师补课，可是气坏了老子。不理解的老子更是三番五次无情地强迫他降级。无果后，就找亲戚千方百计劝说他，让老师想方设法疏导他，终是无功而返。

有些搞笑的是，小子并没有完全履行好休学手续，在高二的文理科分班时，竟然是榜上“无名”，成了个名副其实的编外人士，不愿留级的小子当时像个霜打的茄子，一下蔫了。早已是无棋可走的老子忙着找这老师那领导，小子才如愿以偿地就读于一文科班。尽管如此，自觉没有痊愈的小子又打起了一学期的休学战。看着小子成天浸泡在网络的天地里（他自说网络也可学到课堂知识），恼从心中起的老子在暑假期间毫不留情地将小子送到远在千里之外的某电视台实习，经过那段时间的磨砺，小子已是成熟不少，从他及时更新的微博上有感而发的字句中便一叶知秋，那可是一览无余的心里话明白话。

小子终于走上“正道”，高三课堂上不再缺席他的身影了。考虑到小子的双腿仍需热水袋辅助治疗等因素，我特为小子在住宿问题上开了个小灶。另一个小灶是，小子早间操因腿的原因而不作要求。可万万没想到的是，小子的早自习后来也自作主张地取消了。其理由理直气壮，“过多的学习时间，每天精神不济，在教室也白在了。”竟被开明的班主任特批了，全班唯一，全校难得。我学习的那个年代，可从没听过人敢说这等怪论，不止在我看来，那上早自习可是十足的黄金时间。我听到小子自制的这一小灶已是高三上学期即将结束了，既然连班主任都“特赦”他，还说他做甚！当时我就想。

小子真正勤奋起来是在高三下学期，早自习也基本按时去了。更可喜的是小子成绩的演进。每次月考，都不免给人一个小惊喜，从班上的中下到中等到中上，甚至直逼上等，最后一次月考的数学排位竟在前四了，我为小子的月月有喜而惊喜，也有些不解。曾看在小子一年半无缘于学校的份上，我极力要求过请老师单独辅导，却断然遭到小子的无端拒绝，自是老师没请，一节课没上。我惊异于小子的自学能力，也不免有些汗颜，小子是否在网络上真正学到课堂上的知识就不得而知了，但几年读书下来节省老子不少人民币可是不争的事实。

高考放榜了，也惊叹也遗憾。遗憾的是，文综这块300分的肥肉，于小子，竟然暗藏着134分“啃不掉的骨头”，好在其它几科“有戏”，但终究还是与大学二本以相差十余分的距离而失之交臂，仅有缘于三本A。从湖南招生信息网上了解到，今年全省理科18万余人参加高考，二本上线人数竟达8万余人；而全省文科考生14万余人，二本上线仅为2万余人，小子排在3万余的序列里，文理科招生比例差距悬殊由此一览无余。小子压根儿也没有再复读的想法。想想我那年代，考上大学再去复读的学生经查实后，三年内免高考资格，复读生的录取分数线当时也比应届生高，如今被取消的这些规定，应是人性化的选择。对此，小子还不失调侃，“我不去复读，又少了一个竞争对手。”也有所庆幸的是，小子爱好广泛，文字功底不差，阅读量绝对非常人能接受，韩寒的书一网打尽，纵使在有如战火纷飞的高三生活，小子也是书店里买，网络上看，手机里存，书摊上求。上几天他的一个同学还帮他带来了被班主任收缴去的《货币战争1+2》……

一个闷热的夜晚，我推门而入小子房间，伴随着电风扇的呼呼声，小子酣然入眠，房间窗帘深深地皱纹着，路灯光不失时机地温馨散落到小子身上，手脚自由开放的小子，呈一个大大的“大”字形，一派偏长发粗胡须爱做梦的行头，与他当年的老子大抵相仿。这几年来，命运之神于小子有些不公，但他总算不屈地挺过来了，1996年出生的小子再过几天就满17岁生日了，人生又将是一个新的起跑点。我分明看到——轮廓清晰地——这纷呈的大学之灯如窗外的路灯，静静照着床上那个手脚自由、睡得不知天昏地暗的小子……

# 又见白杨树

■欧阳早香

五月下旬，我到北京国家行政学院参加一个培训班，在得到良好的学习机会和聆听国家级专家授课的殊荣之外，使我又能到北京走一走、看一看，领略北国风光。五月的北京，风清气爽、莺飞草长，阳光明媚，虽说北京气候干燥，但此时的空气中是带着湿润和飘荡着鲜花的香气的，天空中没有了三月的霾，没有了夏天的酷，更没有了冬天的冷。行走在北京的土地上，处处感觉到一股绿浪向你袭来，淡绿色的麦子，深绿色的树木、浅绿色的花草，许多民居的墙壁还爬上了称之为“爬墙虎”的绿色植物。

更多的是，那一排排、或者三五株、一二株傲然耸立，自树干到树叶都充满着绿色的白杨树。这些映入眼帘的白杨树，令我惊喜！因为白杨树是一种不平凡的树，更是我十分崇敬的树，只有在祖国的北方才能目睹白杨树的风采。

上中学时，学过茅盾的《白杨礼赞》这篇课文。那时候，我没有办法亲眼目睹白杨树，总是将它与我们南方的杨树作比拟，因此对茅盾的描写没有感性认识，仅仅把它作为一篇课文学学而已。在许多课文都能背诵的年龄里，这篇文章我确背不出来，因为南方生长的那种杨树在我心中的印象不太好，南方大多数树木冬天都不落叶，四季长青。杨树不但冬天掉叶子，夏天还常常从树上掉下一种毛毛虫，如果不小心碰到，皮肤顿时又痒又痛，很快会肿出一大块来，这种杨树的确没有赞扬之处。

当兵后，我在山东上军校，使我走进了祖国的北方，深深感受到北方的风土人情。军校坐落在济南市的西郊，从济南市区向西六七公里，通过一个山隘口，就到了这座很有名气的陆军学校。校园的主干道上、操场四周、营房门前，处处都是“傲然耸立像哨兵似的白杨树”，刚见到白杨树时，我感到很惊奇：这是什么树啊，这么地整齐划一、挺拔雄壮，这么地奋发向上、积极进取！

这就是白杨树，是茅盾先生《白杨礼赞》中的白杨树。此刻，我终于见到了真真切切的白杨树。丝毫不夸张地讲，我的精神为此而振奋、情绪因此而高涨、热情由此而奔放。

军校的生活是正规而又严肃的，学习也是紧张和严谨的，但每当操课归来，在进入宿舍之前或课余饭后的散步小憩时，我都会情不自禁地来到那一排排白杨树前，或仰头观赏高高的树身、随风招展的树叶、一束束紧密团结向上的树枝；或伫立在树干前凝视它那“光滑而有银色的晕圈微微泛出淡青色”的树身和树皮；或在树下随地而坐，背靠着这耸立的树干，伸展一身紧张，舒畅地吸取树木中散发的清新空气，驱逐训练归来的疲乏。就这样，白杨树伴随我完成了军校的学业，使我成长为一名军官。

记得在军校的第二年，学校扩建，在校园南边建起了两栋营房，营房前后，照例要栽种白杨树，我与战友们精心栽种了很多小白杨树。1998年，军区在陆军军校组织团以上干部高科技知识学习培训班，我作为某炮团政委参加了这次培训班。尽管时间已经过去了17年，军校变化很大，但很欣慰的是我栽种的那几排白杨树还在耸立地生长着，此时，它已经成长为参天大树了。那笔直的干、笔直的枝，正在力争上游地生长着，它的干有丈多高了，树身也很粗壮，我伸开双臂也无法围拢它。我站在这一排白杨树前，肃然恭敬地鞠了几个躬！我感谢白杨树给予我力量，给予我做人的正直道理，给予我做一名军人的精神和意志。

回到南方，我常常怀念那参天耸立，不折不挠，对抗着北国寒风的白杨树。有时也会突发奇想，何不将白杨树在南方栽种呢？“江南有丹橘，经冬犹绿林。岂因地气暖，自有岁寒心”，说的是江南丹橘四季长青并不是因江南的气候使然，而是因丹橘树自有抵抗严寒的本性。也许白杨树能适应南方的气候呢。当然，我也会立即否定这一想法，“橘生淮南为橘，生淮北为枳”，地气肯定是决定白杨树不能在南方生长的主要原因。

其实南方也有很多不平凡的树，比如樟树，四季长青，生命力强，可以生长几十年、甚至几百年而不枯竭，大的樟树可以长成几十人伸臂才能围抱的大树。还有南方沿海地区生长的榕树，四季不落叶，树冠大，树身和树枝上布满了像饱经风霜的老人的胡须一样的气根，气根一旦入地，就会成为粗壮的树干，因而有“独木成林”之说。然而，这两种树都有一个共同的特点，树干分枝多，越是长到一定的高度，越是分枝多，有的分枝甚至超过了主干，使人们难以分清主干和分枝。白杨树不论长多高，“它的干通常像加过人工似的，一丈以内，绝无旁枝。它所有的丫枝一律向上，而且紧紧靠拢，也像加过人工似的，成为一束，绝无旁逸斜出。它的宽大的叶子也是片片向上，几乎没有斜生的，更不用说倒垂了。”这种枝枝叶叶都靠紧团结、力求上进的白杨树，当然值得人们学习啊！

又见白杨树，心中的那份感激、感慨再次喷泉涌出，我又回到了充满朝气、激情的岁月里，伫立在白杨树前，我不觉得我变老了，更不觉得我“转业”了，最起码在精神上没有“转业”，我应该继续在训练场上摸爬滚打。

# 柯克亚水库游记

■陈华庆

如果说江南是翠绿的，那么塞外就是灰黄的。转眼已经一年，我们从雁城衡阳来到千里之外的新疆鄯善，已经渐渐习惯了这里的艳阳、小镇灰扑扑的街道和一望无际的戈壁滩。五月四号这天，衡阳援疆的二十多名队员相约小聚，地点就选在附近的柯克亚水库。

汽车穿过清晨时熟悉的街道，因为是节假日，路上的行人很少，车也不多，整个小镇都沉浸在安宁的气氛中。鄯善很小，一会儿我们就出了市区上了高速公路，路旁就是一望无际的戈壁。公路的两边，各有一排小树，这是今年植树节时人们种下的，我们援疆队员也参与了植树活动。在戈壁滩如此干旱的自然环境下，这些树能活吗？原来沿路埋了水管，在每棵树的根部采用滴灌供水。天山上融化的雪水，默默地滋润着这里的每一棵生命。

蓝天上，一朵朵白云像被揉散的棉花静静地漂浮着，掩映着那远处覆盖着皑皑白雪的天山，在若隐若现中，让人们觉得是如此的亲近，又是那么的遥远。经过约一个小时的路程，没想到在峰回路转之中，在荒凉的群山之中，竟有如此一条清澈、碧绿的河流，静静地流淌着。从江南鱼米之乡远道而来，一年时间没有见过像样的河流，这一瞬间仿佛找到了家乡的感觉，大家发出一阵热烈的欢呼。

我们迫不及待地跳下汽车，跑到水坝上一睹她的芳容。清澈的河水哗哗地流着，向我们充分地展示了她最清纯靓丽的一面，河底色彩斑斓的石头在阳光的照射下愈发地光彩夺目。粼粼的波光闪烁着，没有水草，没有鱼虾，只有光与影的律动。她就这样赤裸裸地袒露在我们的面前，冰凉刺骨的河水，却让我们无法肆意地亲近。蔚蓝高远的天空下是一片片红褐色的荒凉，山上没有一根草，没有一棵树，没有鸟儿和他作伴，没有鲜花做的花环，有的只是单调的颜色，有的只是塞外的风声。天山的融雪告别了自己美丽的故乡，带着仆仆的风尘融入她的怀抱。雄鹰为她唱着寂寥的歌曲，流水抚慰着她的哀伤。

在热闹与喧嚣之后，我们来到了宁静美丽的柯克亚村庄。村子里的人家零星分布着，脸上写满沧桑的维族妇女，追逐嬉戏的小孩，他们的生活平静安详。小路的两旁伫立着笔直的白杨，榆树上串串的榆钱儿牵引着人们儿时的记忆。枝头新绿的核桃树，白色的，粉红色的杏花用她多彩的身姿在翠绿的树丛中迎接着我们，似乎在向我们这些来自江南的人们宣告着，塞外的大漠中也有着迤逦的春天。这难得一见的景致勾动了大家的心，有的人坐在光影斑驳的石头上，有的人拈枝欲嗅娇面含羞，有的人怜惜着地上的片片落红，在相机的阵阵咔嚓声中，每个人都把援疆生活的枯燥和烦恼抛向了九霄云外，留下来的只剩尽情的欢笑和惬意的轻松。

穿过杏树林，翻下石堤，我们就到了村庄外围的古河道。为了节水，人们修建了柯克亚水坝，从那时起这条河道就荒废了。水已难觅踪影，只有大片的石头在烈日下追忆自己的青春年华。千万别小看这些石头，鄯善是著名的彩玉之都，盛产玛瑙，水晶，戈壁玉，羊脂石等各种宝石，经常听闻有人在某地捡到了价值不菲的宝石。或许我们也能得到幸运女神的垂青，带着这样的美梦，大家放慢了自己的脚步，顾不上头顶炽热的阳光，低头注视着身旁的石块，生怕那宝贵的机会就这样匆匆地溜走了。这一次，我们中的幸运儿捡到了一两颗漂亮的麻石和植物化石。不管收获如何，这探索和寻觅的过程也是人生一种难得的体验吧。

天色将晚，我们恋恋不舍地告别柯克亚。夕阳下，车轮卷起的漫漫黄沙，弥漫着苍凉的古道；西风中，渐远渐瘦的山峦，投下了她落寞的身影。车上的我，不禁思绪如潮：多年以后，垂垂老矣记忆消退的我，还会记得这惊艳的瞬间吗？

（上接第一版）比赛从乡镇开始海选，广场公园、露天剧场、市内演播厅都是舞台。最终全市参与其中的包括600多个文艺团体，2万多名演员。其中，年龄最大的已是87岁高龄，年龄最小者仅4岁。

正因为参与者的广泛性，也让比赛变成了原创作品的盛宴。参赛者从生活和工作寻找灵感，以身边人身边事为原型，精心编排，一批贴近实际、贴近生活、贴近群众的文艺节目脱颖而出。衡南县创作的小品《幸福来跳舞》，耒阳市创作的音舞诗《蔡侯纸·耒阳情》，常宁市创作的小歌剧《瑶寨情》，是现代艺术经典的代表。而衡山县创作的岳北山歌《岳北·祝火神》，祁东渔鼓新唱《劳模上轿》，衡东县民间吹打乐器新作《洣水放排》，则是对地方文化的传承和创新。

这些用“本地话”表演、带着泥土清香的节目，鲜活而接地气，往往为老百姓所喜闻乐见。演员们战高温迎酷暑，日夜排练得卖力；台下的观众不吝掌声喝彩，看得投入。

大型歌舞组曲《乐涌蒸阳》，为达到最佳表演效果，光道具就拉了三大卡车。衡阳县樟木乡海选彩排现场意外停电，村民自发拿来手电筒，启动摩托车、小货车灯光照明，帮助演职人员顺利完成彩排。许多演出现场，观众为了抢占一个好位置，往往提前几个小时就赶到现场等候。

## 基层竞风流 行业显风骚

这场狂欢是自下而上的蔓延过程。我市将活动的舞台搭到了基层，延伸到老百姓的家门口，由街头巷尾、田间地头、军营角落、学校工厂等一个个小舞台，汇聚成全民比拼的大舞台。

活动从乡镇（街道）开展海选，各县(市)区进行预演、分区决赛，市级进行总决赛。据统计，全市开展大型群众性文化活动达100多场次，村镇、社区文化活动上万场。几乎每天都有剧目排练，每天都有节目上演。从慷慨激昂的诗歌朗诵，到忍俊不禁的小品相声；从美轮美奂的集体舞蹈，到各领风骚的独唱合唱；从阳春白雪的乐器演奏，到下里巴人的民间绝活，节目类型丰富多彩，应有尽有。其中，衡东县、衡山县、南岳区三地，立足大南岳、大衡山，联袂打造了跨区域的大型赛事“衡岳欢歌”，参赛选手达1000余人。

为激发全市各阶层、各行业的积极性，市县两级分别设立了“青春风华”校园文化、“军营风采”部队文化、“公仆风范”机关文化、“乡土风情”田园文化、“品牌风流”企业文化、“都市风景”社区文化等6大板块，分组开展预赛，让不同行业展示自我风采和行业风范。

同时，全市充分调动各级文联组织、文艺协会、社会团体的力量，组织开展非物质文化遗产、书法书画、手工艺品、摄影作品等各类展览展示60余场。

为最大限度地方便群众参与活动、观看比赛，我市积极运用各种载体、手段，进行活动宣传、赛事预告、比赛录播。衡阳日报社、衡阳电视台等主流新闻媒体单位，在重要版面、重点时段开设专题、专栏，跟踪报道活动进展情况。

## 传递正能量 引领新风尚

活动通过群众演员，用群众语言，演群众生活，在丰富群众精神文化生活的同时，唱响了社会主义核心价值的主旋律，传递了正能量。

《冰山一角》、《劳模上轿》等作品通过歌颂劳模等先进典型人物，引导人们勤劳致富，创造美好生活；《让爱满天下》、《爱的奉献》等作品，引导群众互帮互助，共建和谐社会；《我们是共产主义接班人》、《今天是你的生日》等作品，唱出了群众对党和祖国的热爱和祝福；《先锋情·中国梦》、《圆梦》等作品，表达了群众对家乡的赞美和热爱。

此外，还有一大批节目展示了社会良好风尚，鞭挞不文明行为。舞蹈《文明花开别样红》，小品《文明交通最安全》、《我是文明的衡阳人》等节目，以艺术表演形式，颂扬文明典范，传递文明理念，引导群众讲文明、树新风。

丰富多彩的群众文化活动，吸引广大群众走出牌馆、走上舞台，引导老百姓走出家门、走向广场，求美、求乐、求健康、求参与成为蒸湘大地的一种时代潮流。