

谷雨节的想念

■陈 燕

夏天来了，甚至说端午过后，夏至竟然也是要来了，无缘由地竟然怀念塔山上谷雨那天的云雾了。身居宜城，就如衡阳人入暑便开始想念南岳衡山、峭嵯峰一样，想念塔山的情怀是一样的。塔山群峰连绵，有 100 多座山峰群体，仅海拔 1000 多米的山峰就有 30 多座，可算是一个庞大的家族，其植被资源丰富，多种植物相生共荣，一想起便是“习习凉风手低来”，竟然唇齿生香。

谷雨那天夜晚，衡阳市作协的陈群洲、雷安青、冷燕虎等十几位老师、文友来常参加我们的采风活动，大家一边品茶，一边围绕“茶”的主题畅谈，几乎就是一篇“形散而神不散”的佳文。从王维的“百草让为灵”及古、律、绝的咏茶诗句，到茶、酒、水“对阵”的寓言诗、元稹的“宝塔诗”、苏氏一绝的“回文诗”、皮陆的“唱和诗”等经典茶诗，也聊到《神农本草经》的“神农尝百草，日遇七十二毒，得茶而解之”；从南岳云

雾茶、福建铁观音金骏眉，更说到常宁塔山山岚茶。

关于塔山山岚茶，我们几个当地人当然就得兜售当地有一个美丽的传说，说是宋代宋仁宗之妹升国公主，求佛来到塔山，因喜爱塔山的优美风景（塔山是国家级“环境优美乡镇”），恳请皇兄准其在塔山清修，并年年进贡塔山“云雾茶”，得到钦许。于是公主栖禅塔山能仁寺，而仁宗在京城每年用公主亲手采集的“云雾茶”冲泡后，在杯中能清晰看见升国公主清修的身影。

这当然只是传说，但塔山山岚茶在宋代即成为名茶贡品却是不争的事实，距今已有 900 余年历史。大家的话题穿越了历史，又对接了现实，还糅合了文化与传说。

我们其中，还有人提出一个说法，生长于群峰之中的茶叶和生长于高高一座独峰中的茶叶，到底有什么不同？

我有所感悟，觉得这海拔 800 米以上的南岭余脉，更像一个健康丰腴、奶水丰盈的母亲，用丰沛的

云雾乳汁滋养着塔山山岚茶。常常是阳光媚媚的就云雾弥漫、厚重起来，像准备裸胸哺乳的塔山母亲拉起帷幔以遮挡人们的视线。

建在塔山半山的茶厂是独一无二的。小溪经过、群山环抱的吊脚的优美风景（塔山是国家级“环境优美乡镇”），恳请皇兄准其在塔山清修，并年年进贡塔山“云雾茶”，得到钦许。于是公主栖禅塔山能仁寺，而仁宗在京城每年用公主亲手采集的“云雾茶”冲泡后，在杯中能清晰看见升国公主清修的身影。这当然只是传说，但塔山山岚茶在宋代即成为名茶贡品却是不争的事实，距今已有 900 余年历史。大家的话题穿越了历史，又对接了现实，还糅合了文化与传说。我们其中，还有人提出一个说法，生长于群峰之中的茶叶和生长于高高一座独峰中的茶叶，到底有什么不同？我有所感悟，觉得这海拔 800 米以上的南岭余脉，更像一个健康丰腴、奶水丰盈的母亲，用丰沛的

云雾乳汁滋养着塔山山岚茶。常常是阳光媚媚的就云雾弥漫、厚重起来，像准备裸胸哺乳的塔山母亲拉起帷幔以遮挡人们的视线。

貌似行家，领略着以茶交友、以茶表德、以茶倡廉的茶文化。70 后的龚董过来和我们攀谈，他告诉我们，塔山山岚茶优良的茶质完全可以到异域他乡高调自荐，有的甚至已长驱直入并抢占了福建的茶叶市场。如今，这山山茶园变成了塔山瑶胞的绿色“聚宝盆”，片片茶叶成为瑶胞致富的“黄金叶”。

董事长是个福建茶商，也是个 70 年代末的政协委员，他传承了精湛的家族制茶绝技。他曾几度拜访名山茶圣，两年前终与塔山结缘，在这里签约了 5800 亩茶叶基地，又建起了标准化厂房及茶庄，特别是清明节前后，他和姐姐等几个福建师傅亲自对这种高端品质的茶叶进行加工、制作，他们糅捻着鲜活的历史，烘培出笃静的理念。

品着清明茶，谷雨后第一天，塔山云雾缭绕之时，我们偶尔沉默，似乎在等一场如期而至的雨季。那是对谷雨茶的想念吧。二十四节气，大概只有清明和谷雨，人们对茶的想念更甚了。



渡

邓振军

摄

难忘那第一次党课

■彭水扬

从当兵、入党、到回故乡衡山县民政局工作，我这个老共产党员也有 30 年的党龄。岁月流逝，青年时的往事渐渐淡忘，唯独第一次听党课的情景，却一直刻骨铭心。

那是上世纪 80 年代初，我在南海舰队川岛水警区 45 大队任 7334 艇 25 炮长兼团支部书记时，被艇党支部和 45 大队党委确定为党的积极分子，有幸第一次参加了川岛水警区党委举办的党课。那次党课有川岛水警区司令部、政治部、后勤部军官、各舰艇党支部书记、党员代表和党的积极分子等上 1000 人参加，在当时的川岛水警区大礼堂举办。人们听说由参加西沙海战的原川岛水警区 10 大队扫雷舰大队长讲党课，都准时进入场地，整个大礼堂坐得满满的。伴随着一阵掌声，一位目光炯炯、步伐矫健的“教员”走上讲台，他先来了几句别开生面的开场白：“我叫左崇义，湖南衡阳县人，1933 年 11 月 27 日出生于一个贫苦农民家庭。我不是什么广州海军基地首长，只是一名 50 年代中期入党的共产党员，今天我跟大家一起共同学习。我今天要讲的就是中国共产党的性质、纲领、宗旨；党员的标准、权利和义务；党的三大作风；共产党员要经得起党和人民的长期考验等题目谈谈个人的理解和认识。由于没有讲稿，想到哪说到哪，大体要讲两个小时。如果大家听得不入耳，可以打瞌睡，也可以自由退场！”说着倒上了一杯水，翻开了日记本，看了看手表。

一听到要讲两个小时，人群中稍有骚动和窃窃私语之声，可讲过十几句话之后，老首长微有沙哑的讲课便如磁铁般吸引住了全场听课者，整个大礼堂变得鸦雀无声。人们尽是真地听，不停地记。我更是生怕漏掉一句话，聚精会神地记录着，十六开的笔记本记了一页又一页。讲课者不愧是老革命、老党员，不仅吐字清晰，声声入耳，有高有低，让听者

喻，引人一笑，让听者笑中加深理解。讲到“真理”二字时，他运用启发式：“什么是真理？真理就是世人公认的千真万确的理。比如炉钩子烧红了，不能用手摸，这就是真理。”谈到党内批评与自我批评时，他说：“党内批评的目的是惩前毖后，治病救人。同志犯了错误，党员要伸出热情之手，真诚的帮助，不能扬起大棍子，把人一棍子打死，更不能把炉钩子烧红了伸出去，这么热的手伸出去，谁受得了！”讲到共产党员时，他又深入浅出地说：“我们共产党人来自于老百姓，可又不同于普通老百姓，共产党员是由特殊材料炼成的。特殊材料是什么？就是党员的思想觉悟和素质要高于老百姓。要做事先为人后为己，主动舍己为人，更要富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈！”他还讲述了他曾经亲自亲历的一个小故事：“1974 年 1 月，越南西贡当局悍然入侵中国领海，我奉命出任 389 舰、396 舰组成的扫雷舰编队指挥官，会同榆林基地派出的两艘猎潜艇火速赶赴西沙执行补给任务。1 月 19 日凌晨 5 点多钟，在敌我力量悬殊、敌舰首先开火的情况下，我坚定、沉着地指挥战士们奋起反击。敌人企图凭借火炮口径大、射程远的优势拉开距离打。我识破了敌人的意图，果断指挥舰队死死咬住敌舰，利用舰小好调头、炮位灵活的优势，狠狠地打击敌人，击沉敌舰一艘，击伤 3 艘，歼敌百余人。”话音刚落，场内爆发出一阵阵热烈的掌声……

这次党课，虽然长达近两个小时，老首长左崇义却一气呵成。党课字字句句牵引着听课者的心，上 1000 人没有一个人走动，没有一个人交头接耳，更没有一个人睡觉或中途退场。掌声过后，大伙儿都说老首长党课讲得生动，听得过瘾。我把笔记本记得满满的，更有听君一堂课、胜读十年书之感。

如今 30 年过去了，当年讲党课的老同志早已作古，我也由当年的风华正茂迈向了六旬，特别是看到一批批年轻人站在党旗下宣誓，看到党员队伍日益发展壮大，看到党的光辉与日月同辉时，总会高兴地忆起那第一次终生难忘的党课。

青的故事

■刘 静

女人们到一起谈老公，谈孩子，总是眉飞色舞。每当女人们八卦的时候，也是青最安静的时候。青的思绪飘到很远很远的过去。

那时候的青，瘦瘦的，一人在城市的一个角落谋生，开着一家小店，每天按时开门按时关门，她从不曾想到有一双目光在偷偷地关注着她。男孩很腼腆，话不多。偶尔两人目光碰到了一起，那男孩立马底下了头，满脸通红，像是被人看穿了心里的秘密似的。每当想到这里青的脸上会露出红晕，他们恋爱了。

几年过去，那位腼腆的男孩早已不是当初的那个单纯的小男生了，事业小有成就。那年年底男人回家跟他讲了一个故事，一个男人误入歧途，钱被输光，还带了三回家。他问青说：“如果你是那位妻子你怎么办？”青说：“不可能呀！这种事情不会发生在我身上。”

男人欲言又止。

就在一天晚上醒来，青无意听到男人在跟别人打电话，隐约听到有女人在电话那头哭泣的声音，青明白了男人讲的故事是他自己的故事，青的脑袋一阵晕眩。

于是青爬起来，走出家门，经过几年打拼，终于谋取了自己在家中的地位，家，稳定了。谁知道，男人一次在接孩子的路上无意买了几注体彩，居然中了一万多，从此青的厄运又来了，男人几乎花完所有的积蓄去买彩票，结果全军覆没。

离婚后青一直独自带着孩子，她在等。就在青要放弃的那一刻，男人回来了，男人说：“一切从头来可以吗？”

女人叽叽喳喳，青想起这些，眼泪突然像决堤的洪水汹涌而下，仿佛要把这么多年的委屈冲刷干净。

周边都静了下来。