

从石鼓牌酥薄月看人生“单一完美”

文 龙

又是一年中秋到，逛过解放路口南北特食品厂门市部的人，是否注意到：酥薄月的口味越来越多了？

据说，1976 年之前，酥薄月的口味非常单一：桂花味。大家习以为常，好像酥薄月就该是那“一种”口味。直到 1981 年，厂长鲁振华试图找出完美的酥薄月口味，他用科学的方法调查发现，每个人对石鼓牌酥薄月的见解都有出入，没有单一完美。这个发现让他们后来推出“水果”、“枣蓉”、“莲蓉”三种分众口味，结果大卖，也让市场迅速扩大，并一举夺得“国家优质产品银质奖”，至今已逾三十年。

很简单平常吗？的确，没有“单一完美”的商品概念已不稀奇，不但，我们生活中常常难免看到迷信单一完美的例子，而且该问，每一步棋都是下在对的位置上吗？

本月起，我得背起行囊赴清华园攻读 EMBA 硕士学位。回想起十二年前，时任市委常委、市委秘书长的陈林泉同志曾三次力劝：“文龙啊，你写稿子有速度、动脑子有深度、创牌子有气度，趁年轻再深造一下嘛，不能耽误了！”当时，我正迷恋安小家生小孩过小日子，这一溜过去竟已

生肖一轮。

我理解，爬格子这角色是最被全天下的有闲族觊觎的角色，忧患老挂在心里、冷血看流弊、慧眼识真知。因此，这些日子，当我开始准备从“笔虫”转变成“经济动物”的时候，朋友们也都依惯例道贺，但我真不知道如何回应。我怀疑：我的生命是否将陷入对忧患、流弊、增长诸多问题的无止境研究和针砭？

所幸，不断有同侪说服我收起情绪，往好处想，一同攀登经济学的“喜马拉雅山”创造历史，毕竟是一个能创造梦想、提供舞台、成就很多人的机会。

这就是我即将接受的矛盾，若要解释自己的心路历程，显得矫情；若要回应谢谢，却又不是我肺腑之言。作了十多年嫁衣裳，很过瘾！像躲在电影幕后的导演，完成了一部又一部精彩与经典。但扪心自问：或许在单一完美舒适圈太久了。

在反复与矛盾中，我一直忽略我的老师——陈林泉老秘书长的谆谆教导。当时，我没想到，他做到了有原则、有风度、知进退，坦然从高位隐退。对于他想隐退、要离任的决定，我一直不以为然。

直到这个周末，我回老家看父亲，他缓缓地指着两拎袋透着烘烤温热的石鼓牌酥薄月饼说：“这不是什么昂贵的东西，但是味很纯、很新鲜。”他反复说着，很纯、很新鲜，要我拿好送给陈秘书长。问我这样做，妥不妥？我愣住了——

为何我没想到要感谢陈秘书长？而是父亲？

父亲曾经心梗紧急抢救，体质虽好就怕着急。前年，父亲抢救出院时，正赶上中秋，陈秘书长专程到我沿江南路老家探望，偌大的客厅对坐着两个相见恨晚、胸襟豁达的长辈，陈秘书长递过两盒上好的石鼓牌酥薄月，对父亲说：“这是南北特刚出炉的，原料靠得住，我也经常吃，面粉是澳麦有劲、油是火炼板油营养、芝麻是洪湖七星级白芝麻润肺、尤其是桂花糖是广西碳化桂花糖能够软化血管，对心梗有疗效。”父亲则念念不忘儿子老师情义相挺的体恤。八十岁的老父亲，抗战烽烟中没机会读书，但做人极其厚道，总记得，十年前，陈秘书长重用我，一个只是有所耳闻，却连面都没见过几次的写手，竟放手让我做了一任党刊执行主编，而且，我居然做得风生水起，这是父亲

怎么也想不透的。

父亲从不夸我，但眼神中，却可以窥见老人家的欣慰。欣慰来自于“从小在父亲的期许下，秉持勇于任事的专业精神”。每当我倦勤，他就慌张不已，反复说着：“饮水要思源，要报答陈秘书长、肖逢春副秘书长，还有……”从战火中走过来的他，是真心真意的感谢，有一份感恩的惦念，衷心感谢擢拔他儿子的贵人。

看着两袋子刚出厂的石鼓牌酥薄月，我无言地站在饭桌前，涌起莫名的悸动，竟有拥抱它们的冲动。我仿佛看到，没有家人陪伴的漫漫白昼，因白内障复明剩下单眼薄弱视力、已离开民企老板位子多年的父亲没了司机、没了秘书，眼睛和手劲都不如过往，还这么谦冲，独自喃喃念着号码，吃力地拨打电话，一次又一次，终于拨通南北特食品厂的电话；我明显可以体会到，屡“败”却屡拨，是老人家急欲说出口的感谢，更是他急欲了却的一桩心事。

我想，纵然我跟老领导、老师们说一千万声感谢，都抵不过父亲这两拎袋令人动容的石鼓牌酥薄月饼。确实如此，陈秘书长非常诧异父亲如此惦记；我也是，怎么也没想到，转变人生单一完美、走向水木清华的第一堂课，竟是由父亲“授课”。

政绩饥渴症的怪果

刘新生

不在鄱阳湖边也不产龙虾的江西省瑞昌市，却大办“首届鄱阳湖龙虾节”，不仅引发“公款购票”，还导致 200 多人因参加“万人龙虾宴”患急性肠胃炎入院治疗。海南省三亚市凤凰镇梅村村欠缺自来水却盼不来水（只好饮用水质差的井水），他们不缺厕所却家家建了两间厕所，其中一间是政府出资修建的。

我以为：借“节”带动当地的地方经济本没有错，却不该好大喜功地“造节”；扶贷款应好钢用在刀刃上，改水改厕村民都需要，却不能因“面子工程”而顾此失彼。其实，这都是当地官员“政绩饥渴症”怪树上结下的两颗怪果。为什么这样说呢？

江西瑞昌市离鄱阳湖近百里，中间隔了几个县，又不产龙虾，根本不

具备举办龙虾节的条件，可他们却耗资 600 余万元举办了声势浩大的“首届鄱阳湖龙虾节”，企图以此来拉动当地的经济，却不料“万人龙虾宴”撂倒 200 多市民。三亚市为村民修建无公害厕所是好事，但为什么三年前由政府已铺好的水管至今还不通水？同样是政府出资，为什么公厕有钱，通自来水却没钱了呢？由于 3 年没通水，有的村民家里的水管、水表生了锈，有的上面布满了蜘蛛网，这实在是极大的讽刺！这都是因为当地政府官员片面追求政绩和“面子工程”而造成的后果。那么，为什么这些官员都不约而同地患上这种“政绩饥渴症”呢？窃以为有以下几方面原因：一是重“露”轻“隐”，对那些“显山露水”，能让上级领导看到的事，

他们乐意去干；而对关乎民生，群众困难但眼下不太紧迫的事，他们却不大关心。二是重“近”轻“远”，能立马见到政绩，尽管是短平快的工程和项目，他们会卖力地去做，而工期长、为以后打基础的基础设施建设，或十年树木、百年树人的事，他们却不愿意去干。三是弄虚作假。搞形式主义，摆花架子，花了不少钱却难见真的成果。总之，凡能为他们马上创造“政绩”的，他们会全心全意地去做；而对为今后或下一任打基础的艰苦工作，他们却懒得去干。这种“政绩饥渴症”导致形式主义大量滋生和蔓延，不仅劳民伤财，引起民怨，还会严重损害党群、干群关系，损害党和政府的公信力和形象。

那么，如何克服这种“政绩饥渴症”呢？我认为，一要树立可持续发展的

政绩观，要明白只有真正有利于经济发展而又是群众需要的，才是我们应追求的“政绩”；那种费力不讨好、劳民伤财的事我们再也不能干了。二应适当改变对权力的评价主体。除了上级政府部门的考察考评外，还应赋予公众评价官员的实质权力。当然还要改变评价的方式，应抽取社会与民生改善的情况样本时，应尽可能地扩大范围，让群众都能踊跃地参与以保证全面、客观、公正，为上级公平公正考评下级政府部门的经济民生指标提供科学的依据。当然更为重要的是，官员的选拔晋升，不能光由上级领导说了算，还得广泛地听取民意。我想如此一来，那种不顾当地客观实际，一心只巴望政绩的“政绩饥渴症”才会休矣！

更应发布“老人跌倒干预法律指南”

李英锋

9 月 6 日，卫生部公布《老年人跌倒干预技术指南》提出：不要急于扶起，要分情况进行处理。指南提出，如老人意识清楚，救助者应询问老年人跌倒情况及对跌倒过程是否有记忆；如不能记起，可能为晕厥或脑血管意外，应立即护送老人到医院或打急救电话。（9 月 7 日《新京报》）

这项指南给人们救助倒地老人提供了明确具体的技术指导，让人们在救助倒地老人时可以心中有数，对症下药，对倒地老人的健康多了一层保障，这固然是一件好事。

然而，这项技术指南的生效却必须要有一个前提——有人愿意救助倒地的老人，如果无人愿意伸出援手，那么，指南规定得再周全，

也只能是一纸空文，无济于事。

技术指南解决的只是“怎么救”的问题，而面对倒地的老人，当前人们的主要困惑是“救不救，扶不扶”。尽管大多数人在内心深处是愿意向倒地老人提供帮助的，但是，当不断有搀扶倒地老人的行为引发诉讼并被贴上“彭宇案”的标签，当倒地老人反诬搀扶者为肇事者的现象间或发生，搀扶倒地老人的风险便逐渐增加了，很多人找不到既能帮助倒地老人又能有效规避风险的搀扶方式，只能无奈地陷入犹豫、矛盾、畏缩，成了冷漠的看客。显然，《老年人跌倒干预技术指南》没有给人们指出“安全有效”的搀扶倒地老人的路径，没有破除阻碍人们向倒地老人伸出援手的道德困

惑。

面对倒地老人，解决“救不救”的道德问题比解决“怎么救”的技术问题更迫切，我们固然需要在“怎么救”倒地老人的问题上得到指导，但我们更需要在“救不救”倒地老人的问题上得到合法合理的明确指导，因而，除了应该有《老年人跌倒干预技术指南》，还应该有一项“老人跌倒干预法律指南”，告诉人们，在各种情况下，怎样救助倒地老人才能把诉讼风险、责任风险控制到最低。

笔者以为，“老人跌倒干预法律指南”应由司法部、最高法院等部门制定公布，主要内容应包括两部分：其一，指导行为人部分，即行为人发现倒地老人后，是该拨打 110、120 求助，还是直接扶起老人，或自行把老人送往医

院？准备直接扶起老人时，行为人是否该收集一些日后可以自证清白的必要证据？如其他证人证言、现场的照片、录音、录像资料等，行为人又该如何固定证据的主要要素？行为人如果驾驶交通工具，在扶起倒地老人之前该把交通工具以什么姿态停放到什么位置……其二，指导司法部门部分，如搀扶倒地老人引发诉讼，该由谁举证，法官该如何甄别证据，如何判决？

当人们在倒地老人面前陷入了困惑，但道德在倒地老人面前不断滑坡，有关司法部门不能再沉默，不能再任由这种状态无序发展下去了，而公布一项“老人跌倒干预法律指南”，给民众和司法者提供帮助或标准，给道德撑腰，无疑是一种有益的尝试。