



初雪染冬

■陈雪梅

一夜风声雨声不绝，室外寒气逼人。晨间醒来，在床上听到雪声，雪落在窗台上、露台蓬上、屋瓦上，很密集，簌簌的。“这是下雪了吧？”这样想着，我兴奋地从床上一跃而起。

推窗一看，长风浩荡，却不见雪，门前的香樟树叶被雨水冲得碧洗如翠。下得楼去，只见小小的雪头子掺在雨水中落下，打在树叶、花坛和车顶上，发出“沙沙簌簌”的声响，刚一触及地面，即已化开。

初雪染冬，菜市场本地特产小巷里，赶早的农户骑着三轮车或挑着畚箕已一溜儿排开，挂着露水的白菜、萝卜、红杆菜、菠菜、青葱、荠菜、上海青，在寒风中犹显得青翠盎然。卖菜的老太穿着厚厚的棉服，头戴毛线帽子，脖围毛绒巾，全副武装，用冻得通红的双手拿起一棵大白菜对我说：“哎呀，今日才冷呢，夜里雪头子落好大，乡里都挂冰梭子啦，我咯白菜打了霜雪，你放心买，沁甜！”她话一出口，呵气成霜，嘴吐白雾。不常做饭的我一口气买了四棵大白菜和三根萝卜，只想她能早点回家去。

在冬天，我对厨房多了几分喜欢。中午时在厨房炖了一锅热乎乎的羊肉汤，加上桂皮、花椒和萝卜，烫上早晨买的豆腐、大白菜，一家人围炉吃火锅，任肥嘟嘟的肉滋滋响着，任窗外寒气逼人，我们吃得热气腾腾，心暖身也暖。饭后，拿出久置不用的电炉，烤红枣、烧板栗、烤橘子、烧上一杯热乎乎的茶，在扑哧扑哧的白烟里心安理得地慵懒着。小姐扬着被火炉熏红的脸蛋对我说：“妈妈，这样的冷天，我感觉到家的温暖，觉得幸福呢。”

天气预报说，南岳衡山祝融峰顶已迎来绝美的雾凇奇观，美轮美奂，琼楼玉宇如同仙境。好多朋友已呼朋引伴前往祝融峰顶看雾凇去了。下午两点时看朋友发回来的现场视频，只见漫山遍野银装素裹，白茫茫一片。树树琼枝银花，冰柱晶莹剔透，簇簇松针恰似银菊怒放，山茶花包在冰晶里似琥珀。低矮的灌木丛林，如浅海礁岩上簇拥的珊瑚群，造型奇特；高大的杨柳松柏，有的披肩而下，有的狂莽张扬，有的激情四射，宛如西子浣纱、千手观音，仪态万千，分外妖娆，令人不由惊赞大自然的鬼斧神工。

晚间，路过书城巷口，见有警车疾驰而来，停在杂货铺门口。杂货铺老板娘说，她见一孤身老太在巷口反复徘徊，在寒风中瑟瑟发抖，话讲不清，故而收留后报警。“喲，你看嘞，我让她留在店里避风，外面好冷啦。”老板娘对警察说。警察询问老太住哪，身上是否有电话或证件，老太依然答非所问。后见她脖子上套有一根绳，掏出一看，是一张卡片，卡片上写着：老母亲患有阿尔兹海默症，如遇上迷路的地，请好心人务必收留并拨打电话……卡片下方附家庭地址及电话号码。警察边拨打电话边扶起对老太说：“走，老奶奶，我们送你回家。”

卖红薯的大爷一到冬天便在路口摆上他的烤炭炉子，炉子里煨着玉米、鸡蛋、红薯，夜间点一盏桔黄的灯，在路口候着。很多年了，这俨然是冬天的标志。

初雪染冬，因为清寒萧瑟，温暖清晰可触。

制图：何芬

早起

■邓亚楠

冬天的早晨，起床需要勇气、决心和决心，特别是早起，考验着一个人是否具有坚强的意志力和自觉的行动习惯。

试想想，冬天的早晨，天蒙蒙亮，阴沉沉的，外面天寒地冻，抑或寒风刺骨，而室内温暖如春，温馨怡情，尤其是在温暖的被窝内，翻一个身，睡一个回笼觉，那是多么悠哉美哉，多么趣味无穷的人生幸事啊！

若在这个时候赶早起床，该需要何等的勇气、毅力和坚强！恋恋不舍离开温暖的被窝，穿上厚厚的衣服，然后如厕、洗漱完毕，开门走向室外，不禁打一个寒颤。迎着冰冷的晨风，寒冷打在脸上，浸入骨髓。这个时候，头脑非常冷静，思绪非常清醒，看着脚下的道路，异常清晰。

冬天的早晨，起床最早的人群之一，有乡下进城卖菜的农民。不信，你可以去农贸市场、街边菜摊看看。天没亮，勤劳的菜农伯伯、大叔大婶就挑着满担新鲜的蔬菜进城来了，他们额头上还渗着层层汗珠哩。

起床早的有莘莘学子。为了赶上早读，“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时”，青春年少的学生们意气风发，朝气蓬勃，干劲十足。

起床早的有“城市美容师”——环卫工人。他们像一只勤劳的小蜜蜂，身穿橘黄色马甲，坚守自己的一亩三分地，兢兢业业，不辞辛劳，清扫垃圾，扮靓城市。

起床早的有公交车司机。他们早晨六点准时发车，雷打不动。因此他们常在六点之前就到达工作岗位，一切准备就绪，欢迎每天第一趟乘客顺利启程。

起床早的有开早餐店的老板和伙计们。他们为了每天早餐生意，抢得市场第一杯羹，赚取更多的人气和利润，比谁都起床早。这也真应验了俗语“无利不起早”。

起床早的有快递员。他们每天和时

间赛跑，风雨兼程，走街串巷，入户上门，目的只有一个：争分夺秒，尽快将每一份快递送到它的主人手上。

冬天的早晨，起床早的人群还有很多很多，一茬接一茬，络绎不绝。为了生活工作，为了理想前程，为了健康身体，每一个大冬天起早床的人群，都会有一个冠冕堂皇的理由。正是这个理由，汇聚成磅礴力量，促成冬天早晨早起大军的斗志昂扬。

冬天的早晨不像春天的早晨，春暖花开的季节，室外有嫩绿的小草、早开的鲜花等你去观摩欣赏。

冬天的早晨不像夏天的早晨，夏日天亮得早，天热，人又醒得早，起床穿衣服简单。

冬天的早晨也不像秋天的早晨，秋日，有凉风习习，田野飘来万物成熟的气息，映入眼帘的满是丰收的景象。

冬天的早晨，比起其它的季节，人们起床绝对慢了一拍，缓了两下，迟了三分。这个确实没办法，人都是有惰性的，自古皆然。寒冷冬天的早晨，谁不留恋温暖的被窝，谁不恋床呢？

因此，我特别羡慕冬天早起的人群，特别敬佩冬天早起的人群，特别爱戴冬天早起的人群！冬天早晨早起的人们，他们身上自始至终秉承劳动者不怕吃苦、无惧困难的基因。

冬天的早晨徐徐拉开大幕，昭示着每一个早起的人踔厉奋发、笃行不怠！

伟大的毛泽东主席说过：“一万年太久，只争朝夕。”时间宝贵，年华有限，我也要想尽一切办法，克服一切困难，排除一切干扰，早起！

“早起三朝当一工”“早起的鸟儿有虫吃”，只有早起，才能争取更多的时间和精力，赢得更多的先机 and 主动，去呼吸新鲜空气，锻炼身体，磨炼意志，心儿向着梦想起飞，不负韶华，绽放光辉！

包在屁股上“哒哒”，手里的瓷饭碗偶尔“哐当”。不觉到了木桥边，秋水仍在哗啦啦，我陡然慌了神，前瞻后看无来人，恐惧与孤独令我清醒：昨天跟着祖父来报名，他推着驮了课桌的单车，将车轮套进杉木街接缝轻松过去了。祖父在对岸教我：“平视前路，脚踏实桥中间，不低头看水，不回头看桥。”我只得一边脆弱，一边学着坚强。

提心吊胆过了桥，前面的路就热闹起来。田埂坡坎旁，桃树枝参差，甘蔗林郁青，错落的村舍时不时传来几声犬吠，伴着狗主人的呵斥，岔道上闪出一群提饭袋的学生，其中一名叫芳的高个女孩，碰巧是我一个班的。

那天课间，芳主动从最后排倚到我桌沿，自我介绍她是留级生，两次都没考上初中，指着我前排的胖男孩，小声告诉我那是她弟弟华。那时男生跟女生说话，要遭人笑话，芳和华在学校装作不认识。只在中午吃饭时，芳才把装了饭菜的搪瓷把缸摆到华桌上，自己反托把缸“宝塔盖”里的饭菜，三扒两搅吃完。芳发现我还没解开祖父系的交叉方巾结，张嘴帮我方巾布角咬出结头，揭开扣碗看见一碗光饭，眼神惊讶，大概是顾及我的脸面，她没有“啊”出同情声。我也没掀开饭下的干鱼鸡蛋，祖母再三叮嘱过：“刚到新地方，性格莫张扬，好衣傍肉穿自适，好菜掩饭底自吃。”

带的饭菜在课桌屈收了一上午，冰冷干硬，难以下咽，华“三下五除二”吃饱了，芳还在用筷子扒起他把缸内壁的剩

■朱小平

带饭上学

诗咏衡阳古书院

■陈学阳

石鼓书院怀古

合江拍浪起鸣钟，绿净涵虚总涤胸。
银杏潜修秋赐色，鼓声励学众雕龙。
阁藏万卷鸿儒盛，洞刻千章雅韵浓。
伫立长联思旧况，弦歌不辍此开宗。

褐谒邨侯书院

石室端居寿岳中，沧桑阅尽六朝风。
长源勤读牙签别，社稷常匡气志鸿。
入闕悟棋童受宠，佐君奉道仕修丰。
年年礼谒人潮涌，试问为官几省通。

再访船山书院

月映东湖树隐墙，桃开春暖读宜长。
究和创序名贤沓，季子传经陋室香。
学在船山弘圣德，心怀天下赋华章。
寻幽不厌观新象，且喜雄风大雁翔。

五十有五有感

■熊仲荣

(一)

修书充栋十多载，斥汗成河鬓发衰。
昨夜南柯生美梦，今朝翰墨遇贤才。

(二)

敬业笃行三十年，视功如土效先贤。
志存鸿鹄风吹絮，琴奏晚霞书作弦。

(三)

长安花瞰少年狂，意气书生建梓桑。
岁过五旬无懈怠，雄心老骥思飞扬。

饭吃，我忍不住夹起一个煎鸡蛋，放进芳的把缸，怕她拒绝，我赶紧跑开了。

不久后的一场考试排名，让原来陌生的面孔变得熟悉，也引动我们年少轻狂的攀比心。中午一起吃饭的同学，开始比分数高低、比饭菜好歹，甚至比起了带饭菜的器皿。几个女生比不赢我的成绩，故意敲响她们的方形铝饭盒，背后嘲笑我带饭的粗瓷碗土气得像个乞丐用的。

我憋着一肚子怨气，走在雨后泥泞的放学路上，快到桥头下坡时滑了一跤，摔起一身泥，还磕烂了一只饭碗。芳一把拉起我，掏出筷子刮掉我书本角的湿泥，一步跃到自家田里，掰断一根甘蔗给我当拐杖。芳知道我怕过桥，常陪我多走一段至桥头。我一手提着没烂的那只空碗，一手拄根甘蔗，在满是淤泥的桥上，弓身弯腰颤巍巍地挪移。芳看我安全过了桥，不禁掩面大笑：“确实好像个叫化子哩！”芳却不许别人这么说我，她怼了那几个女生：“再讲，撕烂你们的嘴！”芳的母亲早逝，繁重的家务农活锻炼了她的体力和胆识。

我也因“祸”得福，祖父给我换了一个时兴的保温饭桶。其外观很像热水瓶，瓶口很大，内层饭菜汤分格装，就算天上雪花飘飘，我带的中饭总是温热的。

其时，我已走熟了那座木桥，但我坚持要求芳早上在桥头迎我，顺势将她搪瓷把缸的热饭菜倒进我的保温饭桶。中午我和芳坐一桌吃，华识趣跟男生扎堆吃。

后来，芳和我都考上了初中。中学开办了食堂，芳却没有再来，她去了南方工厂。

如今常常想起那段带饭上学的时光，想起芳，有欢乐，也有辛酸。