

# 探秘川口钨矿

■何纯中



在衡南一中读书时，班里的同学因为家庭出身，有的端“农村饭碗”，有的捧着“国家粮”，虽然都一样发奋用功，但当年，城市农村的差异还是明显地摆在那里，农村同学望着单位上来的同学，自然心生几分羡慕，几分嫉妒。我印象最深的，莫过于川口钨矿的子弟。

今年国庆，午禾带着久久，起个大早，准备从衡阳蒸湘区出发，沿泉南高速，一路向东，踏上前往川口钨矿的寻秘之旅。还没有出城，车子先是扎了钉子，后又在高速上爆胎。惊魂未定之余，午禾坐进趴窝在拖车上的车里，相信此番探秘必然“惊喜”不断。

钨矿坐落在以衡南县第一峰天光山为主的崇山峻岭之中。中秋暖阳，桂花飘香，杂木丛林，徐徐和风，随着车子爬上一沟又一坡，往昔的热闹却难再现。弯弯绕绕，转了几圈，把数座小山抛却脑后，车窗外的宁静平添几许“寂寞沙洲冷”，只有后来兴建的滑翔基地才让人偶尔感觉到一丝现代的气息。

同行的中南大学廖春晖、陈文联博士夫妇，作为钨矿的老员工，在人生最浪漫、最清纯的季节，曾于川口的深山中工作若干年，并于此相识相知相恋。作为下基层锻炼的大学生，组织上分配给他们的工作，是在三工区的一所子弟学校当老师。春晖虽是钨矿的子弟，却比文联晚来一年，嘟囔嚷嚷成为“外来客”可爱的手下。

三工区建于天光山主峰之下，三座峰峦汇成开阔盆地的中心，海拔高度约500米。早年的建筑群及其留下来的遗迹，仿佛要勾起来访者的翩翩联想。一群群活蹦乱跳的青年，一个个忙忙碌碌的身影，热火朝天的工地，挖掘机械的轰鸣，袅袅升起的炊烟，稚嫩脆甜的童声，让远离城市的山间蓦然有了城市的景象。

久别之后的首次回访，博士夫妇显得十分兴奋，当年的盛况和趣事，他们娓娓道来，如数家珍。“啊，老廖，这里……是电影院。”博士指着一座门窗被掏空、墙壁灰掉落、地面堆放着泥土、已经废弃许久的旧建筑物说。他们仿佛看到，遥远的冬夜，大伙搬来长板凳，提上炭火盆，嗑着葵瓜子，观看电影《菊豆》激动人心的画面。

办公楼依山而建，是保存完好且仍在使用的唯一建筑。楼的右侧有一条小小的石径，通向山顶的学校，这是师生迈向未来的坎坷小径，也是他们爱情起飞的滑行跑道。

“陈老师，她是廖春晖，刚分来的，到学校工作一年。”刚从矿部到工区的班车下来的小姑娘，就被送来报到的工作人员急匆匆交到“校领导”陈文联手中。谁也没有料到，这一交，一晃就是几十年。说是子弟学校，其实不过几个老师，几排平房，几个年级的学生，凑在一起。陈文联是负责人之一，手握排课大权。廖春晖初来乍到，自然要在不恰当的时间上些不恰当的课。她提着录音机教并不擅长的音乐课，误了煮饭点就吃方便面，也试着与文联学长沟通通融，眼巴巴看着他屋里热气腾腾的锅碗，小心翼翼地说，“陈老师，你看，人家毕竟是女孩子嘛，同处大山中，你一个大男人，怜香惜玉，总该会吧。”“这点苦，苦不苦，比比红军二万五。这……你别老盯着我的饭菜呀……”他头也不回，一挥手说，“算啦，坐下来一起吃吧。”一句话，这学期的中餐就定在这里了；一句话，一辈子的情缘就结在这里了。

天光山不到千米，很快就见了顶，却是他们第一次登上爱情之巅。最后一段山路陡峭崎岖，在竹林中蜿蜒攀爬，沿木桩拾级而上。半程开外，一株野生的灵芝孤零零长在木隙之间，无拘无束，无人采摘。山顶的百姓，还是那样的纯朴善良，当年为了国家，守山奉献，无怨无悔。现今要他们几斤茄子和辣椒，却分文不受，犹如当年一般。诸如重利轻义，等价交换，在天光山，在川口，在钨矿，完全没有市场。他们说：“国家计划在这里修建大型水库，建立自然生态保护区，以后你们再来，这里一定会更美丽更富饶！”

岁月不老，青山作证。凝望矿山现存的景物和场地，清晰地记录着矿工们早出晚归、下井挖矿，把矿产卖到海外，用辛勤的汗水为国家赚取外汇的事迹。为了共同的理想信念，为了祖国，为了人民，他们义不容辞肩负起神圣使命！他们愿与大山为伴，奉献青春、热血，甚至生命！

下山后，到矿部5公里。据了解，这些年，开矿遗留的巨量尾沙逐渐得到治理，这里修建了体育公园，挖开的层层岩体披上了绿植，生态环境逐步改善。改制后，矿山获利分配也日渐合理，矿工和百姓的利益都有保障，当年修建的宿舍还住着人。从长沙来到钨矿的外公算起，衡南一中校友廖春晖是第三代子弟。如今，来自五湖四海的老辈矿工们的后代大都走出了大山，散落到全国各地建功立业……

高中喧嚣的书声悄悄远逝，惶然投递的信笺渐渐发黄，不知鸿雁传书的同学是否明白：一代人的光鲜靓丽、昂首挺立，必定有前一代人的艰辛付出与无私无畏！这，或许就是川口钨矿子弟背后鲜为人知的秘密！

制图·何芬

## 家庭作业(微小说)

■邓潇泓

三年级的阿聪放学回家，丢下书包，拿起拖把就准备拖地板。

妈妈见状，心中窃喜：上学就是好，让这孩子通气了，学会了分担！

“妈妈，我开始拖地了，你快过来给我拍视频！这是老师布置的家庭作业。”阿聪对着妈妈喊道。

“这也叫家庭作业？”妈妈有些疑惑。

“对，这也叫家庭作业。老师说，它是另一类家庭作业，培养学生动手能力的，名叫‘帮妈妈做家务’。做作业要拍成视频，发给老师验视。妈，你准备好，我拖地了。”

妈妈听了，不敢马虎，连忙打开手机的镜头对准了阿聪，“聪聪，我开拍了。”

阿聪闻言，便先做了一个拖地的造型，接着象征性地拖了两下，说：“停，不要拍了！你还不赶快发给老师？”

“你没拖完，就发给老师？”

“不要拖完了，老师没强调把地拖完，只强调发视频呀。”阿聪说着便把拖把掷在地板上，伸手拿起茶几上的遥控器打开了电视，看起了《猫和老鼠》。

“聪聪，你怎么看电视了？地还没拖完，做事虎头蛇尾可不行！”

“妈，别叨叨唠唠，行不行？你现

在把视频发过去就是。老师看到了视频，就知道我做完作业了。”

妈妈怕惹得阿聪心情不好，便按照他说的办了。

第二天，放学后，阿聪嚷着要洗碗。准备好洗碗那套把式后，他围上围裙，撸起袖子，摆起了洗碗的架势，大喊：“妈妈，你快过来！帮拍视频，我要洗碗了。”

“今天，老师又布置作业了？你先洗吧，待你洗得差不多了，我再拍。”

“不行，立刻拍，马上发过去！老师说，看今天谁是第一个为妈妈做家务。”

“那她怎么知道谁是第一？”

“你好傻呀！老师说，谁的视频最先到，谁就是第一。你还愣着干什么？快拍，快发呀！”

妈妈只好照他说的办了。“拍了！发了！”为了让阿聪放心，妈妈加大了音量。

“妈，这回，我不是第一，也是第二了。你真是我的好妈妈！”阿聪欢喜雀跃，迅速脱去围裙，匆忙离开了洗碗池边。

“聪聪，别走！你把碗洗了呀。”

“妈，我要的是结果，过程不重要。碗，还是麻烦你洗吧。”

听了此言，联想聪聪做作业的情形，妈妈似乎明白了什么，一丝无以名状的担忧涌上了心头。

## 他乡炊烟惹乡愁

■韩冬

傍晚，在山下村庄散步，放眼望去，悠长的小巷子里，墙头上，小树林里，处处可见秋天的景色。

玉米秆竖起在临街的墙上，房后的栗子树上只剩阔大的叶子，墙角有一簇秋豆角，茂盛的叶子间开着深紫色的小花儿。

漫步走在村庄里，享受着这份惬意和悠闲。微风轻起，一股炊烟的味道徐徐飘来，带着柴草的清香，淡淡的，由远及近，我深吸口气，闻一闻这久违的味道，它曾经那么熟悉，那么亲切。我不由得抬眼寻觅，只见几户农家屋顶的烟筒里缕缕炊烟升起，慢慢飘散，在炊烟的映衬下，乡村显得更加宁静与祥和。瞬间，一股温暖和感动涌上心头，勾起了久远而美好的回忆。

儿时的故乡，暮色笼罩时分，家家户户的屋顶都升起炊烟，伴随着锅碗瓢盆的碰撞声和饭菜的味道，在晚霞映照的村庄上空弥漫升腾。下地的人们，拿着锄头、犁耙，拉着车子，陆陆续续走进村来，回到自己的家，享受一桌可口的饭菜。

我家的地在村子北边，有十几亩，一年四季，父亲打理着这片地，养活一家老小。每天傍晚，我和弟弟坐在桌旁等父亲回家吃饭。父亲回来后，家就团圆了，吃粗茶淡饭，也津津有味。

秋天是田里最热闹的时节，玉米成熟后，用锄头一棵棵砍倒，一家人跟在父亲身后剥玉米，剥上几天几夜，丰收的玉米棒子堆在田里，父亲母亲笑容满面。

田间地头的杂草已有几分枯

萎，拔掉后堆在一起，连同玉米秆一起收回，晾干后，就可烧火做饭，经过炉灶、深深的烟筒，化作屋顶的炊烟，随风摇曳，渐渐消散。灯光下，一家人围桌吃饭，多么温馨，多么幸福！

在炊烟的陪伴下，我们度过了快乐的童年。那时候，我们追逐着炊烟的脚步，感受着它带来的温暖与安详。每当傍晚时分，我们总是迫不及待地跑回家，因为家里有母亲做的热腾腾的饭菜和亲人的笑脸。而那次炊烟，就是我们归家的指引和召唤。

童年是短暂的，我长大后离开家，离开故乡的村庄，走进繁华的都市，炊烟的模样和味道停留在记忆里。如今，我在遥远的山区支教有两年多了，闲暇之余，在村庄里散步，偶见炊烟升起，不由得想起故乡，想起童年，想起远方的亲人。

在城市的喧嚣与繁华中，故乡已渐行渐远。但是，当我在异乡看到那袅袅上升的炊烟，内心便涌起一股莫名的感动。那些关于炊烟的记忆，如同潮水般涌来，令人无法抗拒。

在远离家乡的日子里，我渐渐明白，那炊烟已深深烙印在生命里，是永远无法割舍的乡愁。

或许，在城市中我们学会了独立和坚强，但是在内心深处总有一份对家乡的眷恋。那份眷恋如同那炊烟般，轻轻飘荡在心头。无论身处何地，我的根永远在那个小小的村庄里，在那些熟悉的田野上。

无论岁月如何流转，那份与炊烟相关的记忆不会消失。我会铭记炊烟的召唤和引领，因为那曾经的炊烟里，是永远的故乡，是温暖，是爱，是力量。

## 听王羽倾讲茶道

■高友林

随文功兄游武夷山  
听羽倾女士讲茶道  
假装听懂了  
还装腔作势品着茶

王女士十指纤纤  
舞动着茶叶  
我仿佛看到  
每一片茶叶都藏着风声  
藏着喧嚣与寂静  
  
仿佛回到春天  
大地安静  
山谷空灵  
雾的深处  
有鸟鸣滴落

文功兄是否听懂了  
这来自山林的细语  
在雨水时节的山间  
忽高忽低  
春天当然清新  
每株茶树都含香怀春

世事纷争 人间多疾  
一棵草有济世之仁  
侧面端详羽倾姑娘  
便记住了状元郎与  
大红袍的传说……

## 金马湖中秋八记

■陈学阳

晨行遇友  
鸟啭郊迎客，曦升晓雾彤。  
徐行逢故友，堤短几多重。

澄澜晓钟  
林岸轻风度，澄澜寺影清。  
云蒸函曙雀，籁寂起钟声。

平湖观日  
星藏晓雾开，晕染水红腮。  
金箭三千阵，穿云破镜来。

渔舟夕照  
隐山摇劲橹，碧水荡秋光。  
斜照芦花舞，鱼肥跃满仓。

苍颜竞渡  
曲岸蝉声隐，风梳红叶寻。  
苍颜争晚渡，日落拒西沉。

少童晚嬉  
玉镜涵童影，飞鸿渺远空。  
谁游惊白鹭，月逐浪花中。

黄苇暮钓  
凉霜鹤来重，湖堤客渐稀。  
垂竿依曲苇，共钓玉蟾归。

月夜闲步  
影逐长堤绕，蛩呼急野亭。  
秋风时作伴，棋动一湖星。

## 词两首

■何衡昭

江城子(苏轼体)·金秋聚

中秋国庆好时光，又重阳，但无霜。  
一望田川，丹桂吐芬芳。气爽天高当好旅，人流拥，雁归忙。

呼朋唤友聚城乡，历山冈，过湖江。  
神注菊篱，还有竹修长。几与醇儒围席坐，持壶劝，放歌扬。

河传(温庭筠体)·临冬抢挖红薯

季暮，晨露，正秋高。日出气蒸霞烧，隔江远望鄱湖遥。村郊，事农时令招。

甚念园中应挖薯，冬临雨，藤割将锄舞。汗如挥，湿透衣。  
是谁，午阳头顶归。