

温暖

■船山实验中学 561 纪鸥伦

在我们的生活中，一次让座，一个弯腰，甚至一颦一笑，都能让人萌生温暖，难以忘怀，而有一种温暖，就像时钟一样，无论你是否察觉，都一直在身边，永不停歇。我一直被这样的温暖紧紧包围，伴我成长。

也许是少年的无知，只会感觉父母亲的呵护是一种习惯，父母对我们的百般迁就、万般关爱都是那么理所当然，即便父母千嘱咐万叮咛，仍会因为懵懂的冲动犯下小错，怎么也无法理解他们举起手但最终放下来的那一刹的心境。直到我今年读初一的第一个周末，不经意间的一件事情让我顿悟，温暖如冬日第一缕阳光，照射在我的脸上，暖流漫过全身。

我管我的母亲习惯称为老妈，开学的第一个周六上午，我像往常一样接受老妈布置的任务，做完一套数学试卷后，有一道题型比较陌生无从下手，在征得老妈的允许下求助手机作业帮。当我正在观看手机视频讲解解题方法时，老妈的手机闹钟响了，并弹出提示：10:10 送儿子上课，我顺手点开了一下，接下来弹出的闹钟界面让我瞬间泪目：早上 5:50，起床，做早餐给儿子吃，周一至周五；11 点，记得带饭给儿子吃，周一至周五；20:50，儿子放学（下雨接）。还有周六周末送儿子上学、上英语、上架子鼓的闹钟提醒，还有给儿子买鞋、买新华字典、买修正带、做咖喱饭、儿子的凳子坏了网购一条等等闹钟提醒的记录，我用手下滑手机屏幕，看到不再是一条条闹钟提醒，而是满屏的母亲，那一刻我才真切感受到从未有过的温暖。我方才明白，老妈设置的每一个闹钟的背后，都凝聚了她的精力和心血。

于是，老妈的身影就像电影一幕幕浮现：不到 6 点就起来在厨房忙碌的老妈；每天上完几节课后，中午带饭回家的老妈；撑着雨伞接我，自己半边身子却淋湿的老妈；一边看着菜谱一边烤着蛋挞的老妈；把一个账本贴满了我的错题，每天盯着我的作业“唠叨”不停的老妈；自己舍不得购买新衣却要带我去参加义捐的老妈……老妈的这些看似寻常的举止，实为言传身教，此刻我方才明白她的良苦用心。

老妈简单而又厚重的爱，不仅温暖了现在的我，也会温暖长大后的我，并将激励我将温暖传递下去。如果每个人多点温暖，我想这个世界一定是暖宝宝，那将是多么的美好。 指导老师：罗亚男

我是一只小蚂蚁

■高新区衡州小学 1810 班 李璇熹

有一天，我正看着电视，突然画面一转，一幅森林的画卷展现在眼前。我不禁站起身来，伸手去拿遥控器，结果电视机有一股巨大的漩涡，把我吸了进去。

一睁眼，发现我的手臂上长出了许多圆团的绒毛，一摸头上，还长出了一对触角，连忙跑去河边一瞧，倒影中出现了一只蚂蚁，噢，我居然变成了一只蚂蚁。

沿着河边走啊，走啊，突然一阵风吹来，我掉进了河里。可我不慌张，因为我有一对翅膀。喝饱水的我张开翅膀准备飞，结果飞不起来，原来翅膀打湿了，我不禁紧张起来：不会被淹死在这儿吧？

三只蚂蚁发现了，它们搬来一片叶子丢了过来，我赶紧爬上去，感激不尽。

“你好呀！”蚂蚁们友善地打招呼。

“你们好！”

“你是从哪里来，要到哪里去？”

“我来自人类世界，要回到我的家去。”

“你家在哪？可以带我们去看看吗？”

“好啊！”

我展开翅膀，带着它们飞向远方。启动触角自带的定位功能，穿过云层，穿过星河，终于平安抵达了我的家。

三只蚂蚁问：“这里哪个地方是你家呢？”

“整个地方都是！”

“哇！你家真大呀！”

“家里还有好多好吃的呢。”我指着妈妈放在桌上的蜜罐：“这个蜜非常甜，你们快尝尝。”

三只蚂蚁高兴极了，赶忙爬进了蜜罐里，大口大口地喝起来，肚子越鼓越大。我这才发现他们是蜜罐蚁，专门储存食物的小能手。

突然，一阵呼救声传来，我赶紧寻找声源，原来，三只小蚂蚁不小心掉进了蜜罐里，正挣扎着想要爬出来。我心急如焚，赶紧找来一根线，小心翼翼地放下去。终于，它们成功爬了上来，对我连声道谢。它们的触角轻轻摆动，告诉我得赶紧回去运蜜了，便匆匆告别了我。

我脑袋一激灵，睁开了眼睛，发现自己正躺在沙发上，原来是一场梦啊！可我又觉得这并非梦境，因为我清晰地看到三只蜜罐蚁，它们如同小小的战士，正从桌子上奋力往外赶呢！ 指导老师：左佳瑶

秋日赏菊

■高新区柘里渡小学 2003 班 张馨文

春听雨，夏看云，秋赏菊，冬观松，这便是衡阳的四季之趣。

一个寻常的午后，我跟着秋姑娘的脚步来到了东洲岛。踩着欢快的步子，按捺不住雀跃的心情，我欣喜地奔向那一朵朵、一簇簇的姹紫嫣红：黄如金、红似火、白若雪、粉胜霞，目之所及，皆是锦绣。瞧！这些菊花就如同秋天的女王，尽管开得热闹，美得脱俗，独自把这个寂寥的季节装扮得绚烂多彩。

我小心翼翼地走在盛开的菊花丛中，感受着生命的灿烂。俯下身来，看看这一朵，很美；看看那一朵，更美！它不如牡丹惊艳，也不及月季娇嫩，却最为耐看。细看这些花朵，有的像盏盏精巧的中秋花灯，有的像团团锦簇的古韵绣球，有的如同肆意张开的波浪卷，或含蓄，或典雅，或张扬，每一朵都展现出独特的姿态和美感。林间洒下碎金，阳光下的菊花在墨绿色叶子的掩映下更是熠熠生辉。一阵清风拂过，“好香啊！真是太美了！”我提着碎花裙，闻着香，穿过林间，忍不住跳跃起来。

一种别样的妆容，挥之不去的秋光春色。我爱菊，爱它独特的美，更爱它独特的“心性”，它能于寂寥中坚守着自己的时区，于凋零中绽放出自己的精彩。

爷爷告诉我，衡阳南岳盛产高山皇菊，采菊“南山”下，金蕊茶飘香。秋日一壶干菊泡茶，舒展开的是每一位老衡阳人的家乡回忆。它那缤纷素雅的色彩、清隽高雅的香气和傲霜怒放的精神，让它与湖湘文化交织在漫长的岁月洪流中。

“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”季秋之月，湘水之畔，我与元稹同享这份高洁。

指导老师：王妮

我的心爱之物

■石鼓区星元小学 五(1)班 郑好

“像球不是球，肚子无底洞。冬天来临时，是个暖宝宝。”没错！这就是我的心爱之物——小仓鼠。

几个月前，妈妈带着我去花鸟市场。即使看见那些小猫小狗冲着我叫，我也毫无兴趣，直到遇见了它——枝枝。别的小仓鼠都死气沉沉地睡大觉，一副没精神的样子，只有它还在活蹦乱跳地玩耍。所以我一眼就相中了它。它有着一身雪白的绒毛，摸起来软乎乎的，一对尖尖的小耳朵总垂在脑袋上，那小巧的爪子可是爬笼子的得力助手。这么可爱、好动的仓鼠，如何不让我喜爱呢？

或许就有人好奇了，一只普通的小仓鼠怎能成为我的心爱之物呢？记得有一次，因为我的失职让妹妹摔伤了腿，一想到这件事，我就十分自责，自己一个人坐在椅子上发呆，可那懂得人心的小仓鼠就不乐意了，爬上高高的笼子，一直咬个不停，我只好放下心事去瞧瞧它。我打开笼子，轻轻地抚摸它的小脑袋，小声地问候一句，而它却好像读懂了一般，爬到我的手上，我也小心地捧起它，它又顽皮地咬我的手指，看到它这般模样，我也开心地笑了。枝枝却歪着身子望向我，好像在说：“你瞧，我不是很可爱？”它又舔了舔我的手，好像在安慰我。

这就是我的心爱之物。它聪明且可爱，在无意间，我突然发现它已经成为我生活中的一部分，所以我爱它。 指导老师：刘婧

细雨氤氲处 回溯至雁城

■珠晖区泉溪村小学 六(4)班 曾紫琪

火车抵达雁城时，许嵩《清明雨上》的旋律正在单曲循环，一场大雨不期而至。

我的祖籍是贵州，雁城衡阳是我的第二故乡。在我的眼中，雁城是热烈的，似祝融火神的光芒；雁城是厚重的，如蔡伦手中的纸张；雁城是灵动的，像王船山的智慧火光；雁城是壮烈的，如抗战史中的英雄。清明时节雨纷纷，应时应景，万物复苏，百川归海。衡阳，这座有着 2000 多年历史的古老城市，在濛濛细雨中褪去一身铅华，拥出一刻宁静，细腻地讲述着她的见闻，一切仿佛就在昨天，让人心驰神往……

石鼓书院之余韵

石鼓书院，坐落于石鼓山，对着蒸、湘、耒三水，是湖湘文化重要发源地。

暮春时节，气温有点低，前来游玩的人屈指可数，在低吟的雨声中，石鼓书院显得格外寂寥。在这个古韵森森的世界，我走着王船山走过的路，看着王船山看过的景，触摸着斑驳的古迹，在相差千年的时空里，细细品味着书院独有的韵味……

我常想，当年居于“雁阵惊寒”的雁城，船山先生是以什么心态来面对自己的逆境呢？困顿中的王船山会不会意志消沉，郁郁而终呢？然而远去的历史交给我们一个满意的答案：明亡后，王船山在衡阳举兵抗清，阻击清军南下，战败退肇庆，几陷大狱。在其辗转多地后伏处深山，后回到家乡衡阳潜心治学，在石山下筑草堂而居，并撰写了许多对后世影响深远的重要学术著作……

或许，让人可怕的不是绝境，而是面对绝境时的绝望，然而，一心向阳则无所畏惧。

衡山的呢喃

《甘石星经》云：“其于星座二十八宿的轸星之翼，变应玑衡，铨德钧衡，犹如衡器，可称天地”，故曰：衡山。

衡山，五岳之一，尧舜禹祭天之处，祝融葬身之所。衡山，一座充满神秘色彩的峻岭。

走在蜿蜒的小道上，静静聆听风吹过竹林的回声……

傲然的翠竹，悠久的石雕，斑驳的城墙，你们可知舜帝遥祭之事？

我问，它们不言，我询，它们不语，但这一幕幕却如同蒙太奇风格的电影慢慢呈现在我的眼前：满脸凝重、心意虔诚的舜帝；直登衡山、祭祀天地的舜帝；巡视五岭、开化蛮夷的舜帝；如近在咫尺，我探，似触手可得，那么近却又那么远。

“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”，一场雨后，满地芬芳，小道香径，独余静默，唯恐一动便破坏这特有的美景，历史就是历史，我只能默默当一个观景客。

或许，不说，是最好的欣赏；默默，是最深情的告白。

雁城是一本厚重的书，需要人们一点点去品味，里面的酸甜苦辣，只有阅历过的人才知道。当我经过那些绚丽灿烂的都市，才发现，心中最念念不忘的，还是那一抹白墙黛瓦……

指导老师：谢秋凤