

衡阳的那盏灯

■马 健

大约十年前,我初中毕业后,因家庭贫困,放弃了学业,跟随几个同乡到衡阳的一家电子厂打工。

和很多外出的年轻人一样,独在异乡为异客,内心总有一份挥之不去的忧郁和不安。那段时间,我和几个老乡租住在一间破旧的家属院小楼里。我们的工作十分辛苦,每天六点起床,七点就要赶到厂里干活,有时候加班,要到晚上八九点才回到宿舍。沉默间每日匆匆忙忙,为了能够在这座城市生存下来而营营役役。

每天下班或者节假日闲暇时候,几个老乡就会一起喝酒玩乐,而我总是一个人捧着一本书在房间里阅读,总是幻想着未来有一天能够重返校园,继续完成高中学业。老乡们总是笑我异想天开,更多的则是劝说:“现实点吧,既然选择了出来打工,就想多赚点钱,读那么书有什么用。”

我没有理会,照常一个人看书,而我的勤奋好学也引起了房东老太太的注意。她大概六十多岁的样子,一个人住在阴暗窄小的木楼梯上,院里的邻居都叫她萍婆,后来我才知道她叫张萍。每日清晨,我在天井洗漱时都能碰上她,萍婆很寡言,连笑容都十分稀少,只是每次她看到我看书,总是不住地感叹:“看书好啊,读书能够改变命运。”

我问萍婆:“你也读过书吗?”

萍婆点点头说道:“是啊,我如果没有读书,也不会有一份工作……”

萍婆侃侃而谈,和我说起了她的一些过往。她原来是乡下人,后来也是通过在衡阳奋斗,在一个热电厂工作,工作稳定之后还拥有了自己的房子。如今,她退休安享晚年,还收着房租,不得不说也是她努力的结果。

萍婆曾经不止一次劝说我:“回去继续读书吧,读书才能改变命运。”但我总是摇摇头,想起家里一贫如洗的状况,我拿什么交学费,又怎么通过读书改变命运。我

只是想先赚点钱再说。

可残酷的永远是生活。那时候我工作刚开始两个多月,就惨遭老板辞退。那是一个阴暗的中午,云层阴霾,像有暴雨降至。我躺在床上,忍不住好想回家。就在起身准备收拾东西,我却发现钱包不见了,再准备翻開箱子整理衣柜,突然发现一只横行无忌的蟑螂。我吓得大叫一声退后,那一刻所有的委屈和不痛快再也关不住了,化作一场失声痛哭。

或许是我的哭声惊动了萍婆,她慢慢地踱到我的房里,问清什么事,然后帮我赶走了蟑螂。接着她又慢慢下楼,端来了热气腾腾的水饺:“来,吃吧!今天是冬至,先吃了这碗冬至水饺吧!不要放弃,平安好运就快到了。”她拍了拍我抽搭的肩膀,又接着劝我:“你还是回去读书吧,这边暂时不适合你。”

我十分委屈:“读书?我家里怎么可能……”

萍婆呵呵一笑,说道:“不就是学费嘛,这样,都是我出。”她转身返回房间,很快拿出一个信封递给我:“这个你先拿着,回去交书本费,以后你的所有费用,都由我来吧……”我打开一看,里面竟然有5000块钱。

那天晚上,我收拾好行李,准备连夜回家,重读高中。萍婆送我到院子门口,指着她窗口的那盏灯说:“记住,我住在这边,你有什么困难可以随时找我,那盏灯一直为你亮着。”

我再也忍不住了,泪如雨下。萍婆拍拍我,让我赶紧赶路。我再看了看那盏灯,让我在这陌生的城市不再感到寒冷,也让我增加了为未来拼搏的信心。

之后几年,萍婆不断电话联络我,给我关心,同时信守承诺,定期打钱给我,直至高中毕业。三年后,我考上了南京理

工大学,并在大学后顺利考取了江苏的公务员。我慢慢融入了新的生活,却永远不忘衡阳那盏灯。

当我赶到衡阳把好消息准备告诉萍婆的时候,她站在亮灯的窗口,让我感觉到温馨明亮。衡阳这座城市拥有着慈心善举、大爱衡阳的传统美德,她和千千万万的衡阳人一样,也拥有着一颗慈善的大爱之心。萍婆要让每一位外地人,对居住的这座城市留下一个温馨而美好的记忆。萍婆这才告诉我,二十年之前她刚到衡阳城里,也是得到陌生人的赞助才读完了书,找到一份稳定工作,最终在衡阳安家落户,成为新衡阳人。而那段迷失的人生道路,让她至今记忆犹心。

或许爱心是循环的,他人抱着一颗感恩的心对待你时,你也会用温暖去关爱和帮助他人。当你再碰到困难时,他们反过来会帮助你度过难关,这就是衡阳好人好事的魅力所在。

我永远忘不了衡阳亮着的那盏灯,那是我人生路上的指明灯,引导着我前进的方向。可喜的是,我发现越来越多的衡阳人在做着善意的事情。其实,做慈善其实也是一种快乐,因为它不但帮助了别人,让人家度过难关,而且在帮助他人的同时,自己也收获了一份好心情。

衡阳的那盏灯,让我一辈子难忘!



新闻漫话

是该杀杀“盗版剧本杀”的威风了

■郭元鹏



也需要更加严格的保护。可以说,这起案件的审理和判决,是一种风向标,给那些“拿来主义”的人敲响了警钟。

其次来说,“盗版剧本杀”涉及的也不仅是知识产权侵犯的问题,还有社会安全的问题。部分“剧本杀”的创作者,为博取消费者眼球,无限制

加入血腥、暴力元素等违背公序良俗内容等情况,对广大群众特别是未成年群体的身心健康造成严重不良影响。当无底线地模仿推广的时候,相当于放大了“劣质剧本杀”的危害无穷。

尤其值得关注的是,市面上“盗版剧本杀”因为在抄袭的过程中会“继续改编”“继续添加”,导致了危害内容的增加,甚至会让一些“原本就暴力”的“剧本杀”问题更加突出,犹如危害青少年健康成才的一把刀。

因此来说,我们不要小看了“盗版剧本杀”的危害,要加大巡查力度,净化文化市场。是该杀杀它的威风了!

世相浅见

1.最近,成都市“黄金滩蹦迪”引发广泛关注。每当夜幕降临,上千人聚集到这里跳舞,高峰期甚至超过万人。他们当中有晚饭后出来散步的村民、忙完一天没来得及换工装的工人、卖冰粉和炸土豆的商贩等,平均年龄50—60岁的叔叔阿姨,组成一个绵延三百多米的“露天舞池”。

点评:应该看到,“黄金滩蹦迪”与贵州“村BA”“村超”类似,都带有鲜明的地方特色,因此地方政府要基于村民的实际需求,充分利用好本地优势,保留乡村文化的乡土味与烟火气,避免“一刀切”的限制和管理。在促进乡村传统文化传承的同时,还可将蹦迪等文化活动与乡村文化元素相结合,打造多种形式的文化娱乐活动,为乡村文化带来新的发展活力,让乡村文化生活更丰富、群众更满意。

2.近日,在广州有网友发视频称一地铁进站口摆放了卸妆台,乘客需要卸妆才能进站乘坐地铁。对此,地铁客服回应此事称,“参与完游乐园万圣节活动有惊悚打扮的,需要处理后再进站,避免影响他人。”

点评:参差多态,才是幸福的本源。地铁公共空间也是城市公共空间的重要组成部分,如果乘客只是因为装扮上显得比常人更有个性,就被禁止进入地铁公共空间,或被要求卸妆,这就涉嫌干预乘客的“自由生活”,也会影响了城市的包容性。所以,不能以公共安全、公共利益之名,侵犯了少数乘客“自由卸妆”的正当权利。笔者认为,既要维护好公共秩序、公共安全,又要保护好乘客的相应权益,要在两者间找到平衡点。这样才能让地铁工作人员能“师出有名”,也能规范管理权力,让城市公共场所的管理能够更文明、更规范,能够兼顾温度和精度。

3.日前,有网友发帖称,自己和朋友各带了一个棉花娃娃到海底捞就餐,他们提出给娃娃坐店内婴儿椅的需求时,服务员露出不能理解的情绪,希望服务员给棉花娃娃过生日的要求也被拒绝。同时就餐过程中,两人经历了感觉被冷落的服务,一些服务细节没有做到位。

点评:通常意义上,商家承诺给消费者的权益,主体是人而非玩偶。如果超越了这一限定,要给玩偶坐宝宝椅兼过生日,实际上已经不属于商家“理所应当”配合的范畴。这是一个双向选择,商家也有说“不”的权利。理想的服务和被服务关系,应该基于彼此尊重、相互体谅的共识之上。商家要做好服务,尽量满足顾客的个性化需求。但消费者也要保持分寸感,而不是在“离谱”边缘反复试探。

(综合新华网、人民网)

今日论坛

“诗与远方”其实并不遥远

■杨朝清

近日,中国作家网发布了中国作家协会2023年新会员名单,其中,火爆网络的55岁“外卖诗人”王计兵赫然在列,引发网友点赞和热议。

既有送外卖的一面也有写诗的另一面,实现谋生与丰盈精神世界的平衡,“外卖诗人”的走红,体现了人们对平民表达的珍视与尊重。近年来,互联网让普通劳动者也有机会成为公众注意力的焦点。不论是“卖菜大姐画油画”,还是“农民工大叔弹钢琴”,抑或爱好写作的育儿嫂范雨素,普通人对精神家园的渴望与追求同样热切。

在平凡的世界里,许多人的工作平凡,但他们同样有思想、有千般万般的情绪情感。多年来,许多普通劳动者在互联网世界找到了更多表达自己经历、心声与情感的渠道,他们的文字或许没有那么华丽、表达或许没有多少技巧,却能够让读者感受到丰富的人生阅历、质朴的心声与深刻的感悟,能够引发读者的情感共鸣与心理共振。

以“外卖诗人”为代表的平民表达,不仅是“劳者歌其事”的一种体现,也是社会变迁背景下的“我手写我心”。“外卖诗人”加入作协是对个体的肯定与认同,也是对平民表达的认可与尊重。即便学历不高,没有光鲜耀眼的职业,只要有优秀的作品,平实的劳动者也可以成为作家。这也印证了一个道理:只有关注时代、拥抱时代,深入生活、扎根百姓,文艺创作才具有持久的生命力与感染力。

接纳“外卖诗人”彰显了中国作协的态度——真诚、真实,也说明诗和远方”其实并不遥远,每个人都可以拥有独一无二的精神家园。