

月饼“甜”到心坎里

■赵贵荣

秋高气爽,月儿正圆。

餐桌上摆着两盒酥薄月、一碟红枣、一小篮花生、一盆苹果,女儿琴琴和“干女儿”小英两张笑脸在月光的映衬下显得越发清朗、可爱……

今年的中秋节,是我第一次在别人家过节,是在我帮扶的贫困学生小英家过节,是我过得最简陋却最开心的一个中秋节。

那年夏初的一天,我与几位同事到农村核查“爱民房”建设情况。在经过一户农家时,发现一个衣着很旧身体瘦弱的女孩,正坐在屋旁的菜地边聚精会神地看书。我随口问陪同的村干部:“这个女孩会读书吧?”村干部说:“会读书也没有用啊,她没上学了。”

从村干部那得知,这个女孩叫小英,读初二时,父亲因高血压、半身不遂永远地离她而去。家里留下的是清一色女同胞,她与一个得了严重类风湿的奶奶和妈妈。家里的顶梁柱倒下了,全部的生活压在了她母亲肩膀上,也压在了她幼小的心灵上。为了偿还父亲治病欠下的钱和负担一家人的生活,她母亲不得不拼命赚钱。她母亲最能吃苦,又最俭朴,出门在外人家都叫她“老抠”。因为省吃俭用又多劳作,神情看起来像个老太婆。小英初三毕业虽然考取了县内最好的学校,但为了能给家里分忧,她不顾母亲的劝告还是回家拿起了“锄头把”。

“她内心其实还是蛮想读书的。”村干部说,“她一有空总是捧着本书。”

看到这个情景,想起自己同岁的女儿,心下一动,我走近这个女孩子,和她

拉起了家常,并问她愿不愿意继续读书,费用由我来想办法。村干部也在一旁极力附和。小英仰起疲惫的脸看着我,眼中一丝亮光一闪即逝:“叔叔,谢谢你,我还是在家里自学,听说自学一样能考大学。”我说,我去和你妈妈谈谈。小英说妈妈不在家,在邻乡一个瓷泥矿打工。我转过头对村干部说,麻烦他这几天和她家人一起做下工作,小英上学由我来结对帮扶。

不久,小英和我的女儿进了衡山县的同一所学校,并分在同班。我时不时在放假时将小英接到家里来。在我家,她不仅孜孜不倦地读书、做作业,而且抢着做家务,特别是还烧得一手好菜。有几次双休日,我带着一家人到小英家体验生活。正是这种影响,女儿的坏习惯慢慢溜走了,女儿回家经常挟着银铃般的笑声——心情好,学习生活自然好!

高中三年转眼就过去了,小英和女儿也考上了自己比较中意的大学。由于今年中秋、国庆连休,于是节前一个月小英就告诉我,今年中秋节要我一家人到她家过节,尝尝她的劳动成果。

中秋节那天,我们驱车来到那个林木葱郁的村庄。屋虽然还是一层半红砖半泥砖的屋,但内外极干净。小英妈妈黑瘦的脸溢满了笑,奶奶虽仍病着,但一身

很整洁。

吃完原汁原味的农家饭菜,小英和我女儿把圆木桌搬到屋外的空地上,摆上了月饼、红枣、花生和苹果。女儿问我,你猜今天桌上这些东西是谁买的?“总不至于是你买的。”看着小英微笑的神色,我说,“肯定是小英的劳动成果。”女儿捶着我的肩膀,“你就这么偏心,就这么瞧不起人。”小英她妈妈说:“这桌子上的东西和一些菜,都是小英和琴琴暑假打工赚的钱买的!”

咬一口酥薄月,看圆圆的玉盘越升越高、越来越亮,一股田野里的清香幽幽地飘来,和着月饼的脆香,心欲乘风而去!



新闻漫话

“外卖赔付”教程必须及时阻断

■阳 柳



中,拍照上传平台,投诉要求赔偿。如此,消费者的正常维权,变成了不法分子的龌龊“生意”;消费者的维权通道,变成了不法分子勒索的暗黑通道。

这种行为的性质是十分恶劣的。对

买卖“外卖赔付”教程背后的黑手,必须要及时斩断。因为不管是恶意骗赔、还是传授黑产教程,在法律层面上都是违法的。以维权为名行敲诈之实,涉嫌敲诈勒索罪。而背后的教程黑产,则涉嫌传授犯罪方法罪。而且,受到危害更多的是中小商家,所以黑产社群的存在,本质上破坏了营商环境,损害了中小商家的利益。

社交平台作为“外卖赔付”教程的流出地,也应加强信息发布审核和巡查力度,发现黑产信息立即采取处置措施,该封禁就及时封禁,并保存记录向有关部门报告,及时阻断传播。这是《网络信息内容生态治理规定》划定的基础红线。

有话就说

景区要流量更要安全

■陈文华

近日,河北邯郸多位网友发布视频称,古武当山夜爬活动现场秩序混乱,游客被挤爆。10月14日,古武当山景区发布限流公告称,临时关闭售票通道,采取限流措施。

古武当山夜爬活动,吸引了大量游客的涌入,创造了可观的旅游收入。但由于缺乏有效的管理和安全措施,既让游客体验不佳,也给景区的正常运营带来了压力。这种现象并非古武当山独有,实际上是旅游业在流量与安全保障之间权衡不充分的一种表现。在当今社会,旅游流量的重要性不言而喻,但同时我们也必须正视安全问题。任何旅游景区都应该在保障游客安全的前提下,再去追

求流量。

解决此类问题。首先,景区应该提升软件建设,通过科学合理的规划和管理,控制游客数量。其次,硬件方面也需要改善,如增加安全设施,加强应急处理能力等。最后,要加强员工培训,提高服务质量,确保游客在遇到问题时能够及时得到解决。在这个过程中,相关部门应出台相关政策,规范旅游景区的运营管理。同时,社会也该对景区安全问题给予更多关注,共同促进旅游业的健康发展。

在这个信息化社会,旅游景区的服务质量与安全问题无疑会被放大,这更要求景区要严谨对待每一个细节,确保每一位游客都能在安全的环境中享受到



旅游的乐趣。流量固然重要,但安全才是旅游业发展的基石。没有安全保障的流量,无异于无源之水,终究无法长久。

同事不同义

■陈中奇(广东广州)



一位外国教授在研究怎样提高劳动生产率问题时,曾做过一个著名的实验:起初,他改变工人工作环境的各种条件,来测验工作效率是否有相应的提高。结果确实提升了。后来,他取消了这些客观条件的改变,大家以为工作效率会回落到原来的水平。但出乎意料,工作效率仍然在继续上升。教授据此得出结论,是实验本身起了作用,促使工人意识到自己不仅是一个普通拿工资干活的机器,而是一个能创造科学价值的实验者,激发出了潜伏的“人的因素”,这才是工作效率提升的源泉。

但这个结论我是有一点质疑的,工厂的光线、工作时间等客观条件,起初时和后来时真是没有区别吗?我认为是有的,这个区别不在于恢复条件后的客观上细微差异,而在于人心态变化后对同一事物不同的认知。正如同一张毕业照,一个人在毕业时从班主任手里拿到便随手放进相册里,和几十年后再翻看这张照片时的感受是有天壤之别的。正如李清照说的:“常记溪亭日暮,沉醉不知归路。兴尽晚回舟,误入藕花深处。争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭。”景还是旧景,两情相悦与丧夫之痛的时过境迁,早已物是人非了。

著名作家周国平写了一本《人生不较劲》,里面有一篇《不较劲的智慧》:对于自己不能支配的,你只能顺其自然。对于自己能够支配的,你要努力。至于努力的结果是什么,也不妨顺其自然。这两个“顺其自然”,都是要清楚自己的能力边界,不要较真、不去纠结,看似相同其实却又不同。前者是明知不可为的放弃,后者是为而不得的从容。所以人要活得清楚明白,既要前面的“顺其自然”,不是自己能够支配的,就不要去瞎掺和,省点无谓的消耗;也要有后面的“顺其自然”,能做的该努力,不能躺平、不能等靠要,尽心尽力付出过了,结果如何不必萦怀。世间事鲜有绝对,并非有付出必有对等的收获,总是充满阴差阳错,但没有付出大概率是真不会有收获。

同样的事物在不同的情境下有不同的内涵和意义。我母亲讲过一件事,大叔跟我家关系多年来一直不好,一度因为各种原因恶吵不已。后来,大叔被查出癌症,手术后从广东打工地回到村里,因身体虚弱,情绪低落,不久便卧床不起。母亲和奶奶一起去看望大叔,问他进食如何。他说:“嫂子,我只想喝粥,其它东西吃不进了。”母亲赶紧熬了一碗瘦肉粥送去,大叔喝得干干净净,还一个劲称赞味道好。母亲向我讲述这事时,红了眼圈,面容戚戚地说了一句:“这么多年,你大叔第一次喊了我嫂子。”

我完全能想象出当时的情形。发生在濒临生死之际,这一声称呼就是冰释,深含悔恨与歉意,其言也真也善。我的理解,有时就是一声平常的招呼,只有清楚经历了四五十年的争斗背景,才明白里面包含太多,显得一声千钧。

人活世上,都如流星,每个人是局外人又是局内人。局外人,让我们保持对世界探究的好奇心;局内人,又让我们保持对人生体验的好奇心。正如王小波所说:我来这个世界,是来看花怎么开,水怎么流。太阳怎么升起,夕阳何时落下。我活在世上,无非想要明白些道理遇见些有趣的事。

当然,该努力的仍需努力。