

徐霞客,衡阳这厢有礼

■曹晋

明崇祯十年(公元1637年)正月二十九日,徐霞客辞别南岳衡山,从岳北马迹路经界牌,转道往衡州府(今衡阳市区)。这110余里路途,足足走了两天。

傍晚时分,徐霞客一脚迈进衡州府城北门外的绿竹庵,红墙绿瓦隔开世俗喧嚣,偶有几声钟磬余音袅袅,四周显得格外安静。他长长舒口气,解下斗笠蓑衣,甩掉密密雨水,嘴里嘟哝着:“这鬼天气!”怨只怨这一路走来天老爷极不赏脸,阴雨如织,愈下愈大。他如实记录行走风雨的疲惫与狼狈:“早起,雨如注,乃踯躅泥土中……滑泞几不留足,而衣絮沾透,亦疲而不觉其寒。”

衡阳用湘南风雨仪式迎接徐霞客,接着又用不一般风雨为他洗礼。正是一场带着刀光剑影的腥风血雨“洗礼”,徐霞客自己都没料到,原定衡州城府采风10天会变成借住39天。观其一生游历生涯,逗留地时间之长仅次于在桂林。

起初十天,衡阳风情风物撩得徐霞客目不暇接,游城外河边街市,逛城中店铺;上回雁峰,登来雁塔;爬石鼓山,进石鼓书院;赏花闻香花药山、桃花源、桂花园……一切都那么祥和惬意,顺心顺意。

二月初十日,徐霞客携静闻和尚(旅伴)、顾行(家仆)一行乘船离衡往永州。次日晚,客船停泊衡南“新塘站”。清风起处,多日阴霾一扫而净,明月懒懒散散泻出清辉,山水笼罩在透明轻纱中,如梦似幻。

但,谁也没想到,一场劫难悄然迫近。深夜,岸上埋伏一伙虎视眈眈的盗贼,用男孩哭泣求助以诱骗船上人。静闻一片菩萨心肠,坚持下船察看。盗贼乘机沿静闻下船的跳板扑上去,挥刀舞剑一顿乱砍乱截。船客们在狭窄船舱躲无躲处,逃无处逃。为保命,情急中,徐霞客掀起船篷赤身裸体跳入冰冷湘江,初春的江水可是近零度啊!不幸中万幸,徐霞客居然毫发无损免一死劫,只是随身行李损失殆尽,最要命的是赖以生存的盘缠被洗劫一空!

前方渺茫,寸步难行。不得已,徐霞客只能悻悻掉头,打道返衡州府筹措路费。虽说在老家他是名副其实的富家弟子,可异地他乡没人认账,加之眼前一副落魄样貌,借钱谈何容易。也许天无绝人之路,他在衡州府东奔西跑作揖化缘,诚心感化了古道热心在衡州商坐的老乡,承诺找门路筹借钱款。

日子一天天过去,一晃又是十余天,路费迟迟没有着落。徐霞客按捺不住,独自乘船直往永州。他溯湘水达永州,逆潇水奔道州,再经郴州顺耒水返回衡州。一个随意转身,他便在湘南画了个圈,四十天把楚地“一江两水”考察一番,算是衡阳劫后大大的意外收获。

回衡阳后只有等待,耐心等待老乡筹钱。不甘寂寞的他,再次游走衡州府城,赏花草,品素菜,祭拜遇匪劫同船难友,再问道湘江之上水府殿……

如今,只要打开《徐霞客日记》品读“楚游记”,他对衡阳热烈滚烫之情便会扑面而来。如果说他笔端勾勒南岳衡山是大开大合,全景式铺张,那么描绘衡州府却是近情近景,细致细腻,呈现一幅明末衡阳“清明上河图”。

他几笔下去,描出俯瞰衡州府之城廓:湘、蒸、耒三水夹一城,“其城甚狭,盖南舒而北削云”,清晰展现衡州府城南面舒展,北面削尖的城貌。记录下了偌大衡州城府共开7座城门:城东临湘江四道门,“余北西南三面鼎峙”各开一门。潇湘、柴埠、铁楼、望湖、安西、回雁、瞻岳为七大城门名称,距今虽遥远陌生,但念叨着仍亲切有味。岁月留下的痕迹就是记忆,就是历史,就是任凭风吹雨打也不会褪色的真善美。

徐霞客目光一转,只见低矮、破旧的城墙触目惊心,东城河街一带房子靠城墙架柱子,盗贼“可攀而入”。雨季街道异常泥泞,“乃北下街衢,淖泥没胫……”说白了,当时街道泥淖污水泛滥,淹没行人小腿!心想,那时人们穿布鞋、草鞋,大冷天怎么上街?是否打赤脚

闲逛或买卖?若说的果真属实,不失为衡阳古时一大怪状!

徐霞客捕捉衡州府景物精准独到,听觉视觉、动态静态、小景全景,杂然相糅。回雁峰的烟雨蒸腾如雾,湘江朦胧似带,时隐时现,飘飘欲仙。来雁塔、珠晖塔,遥相呼应,雄峙湘江两岸。寺庙道观历历在目,“绿竹庵在衡北门外华严、松萝诸庵之间。八庵连络,俱幽静明洁,呗诵之声相闻”;“有官翼染于湘江之上,乃水府殿也”;其他10余处寺、庵、观香火皆旺盛,或在演剧,或在讲法,或在慈善救济,或有信众问道解签,可惜时至今日大多寺观已无踪迹。

当然,最神采飞扬的是石鼓书院:近处万家烟火集市,眼底湘江、蒸水、耒水三水奔腾而来,白帆点点;“远而岳云岭树,披映层叠”。徐霞客观石鼓书院之余感慨万千,有意与江西白鹭书院两相比较:“虽书院之宏伟,不及吉安白鹭大观,地则名贤乐育之区,而兼滕王、黄鹤之胜……非白鹭之所得侔矣。”一个“名贤乐育之区”,一句“兼滕王、黄鹤之胜”,把石鼓书院深厚文化底蕴和优美景色捧得极高。

客居衡州府的日子缓缓而过。春天虽阴雨连绵,但给点阳光灿烂无比,不尽芳菲安抚着徐霞客那颗狂躁不已的心。他行走十里春光,移步换景,天母庵的乔松竹树“前池浸绿;仰色垂痕”,桂花园的丹桂“皆耸干参天,接荫蔽日”,还有宝珠茶“花大如盘,殷红密瓣,万朵浮团翠之上”;桃花冲的“桃花竹色,相为映带”……无不让他为之倾倒。

同样,衡州府街头巷尾的市井勾栏,徐霞客也饶有兴趣,一同商贾贩卒行走于市,看官府捉拿盗贼,观市民百姓祭祀神农、黄帝,入寺庙吃斋饭品蕨菜……

终于,西行盘缠有了着落,徐霞客眉头舒展了,露出久违的笑容,该和衡州府挥手作别了。

衡阳的初夏是孩子脸,云团翻卷着,雨淅淅沥沥不停。四月二十日,徐霞客穿过柴埠门上了码头,一眼望去,看到“阴雨霏霏,江涨浑浊,湘流又作一观”。站在船头,他凝视着烟雨中的衡州,心中翻腾的是爱还是怨?应是百般滋味涌上心头!其实这已经并不重要,重要的是徐霞客在这里重生,从此无惧山河烟雨,无惧岁月波涛。

西行的船远去了,徐霞客的身影渐渐消失了……

三百多年后的今天,读着他的游记,徐霞客形象倏忽间站在眼前。想起孟子的话:“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身”,而徐霞客在衡阳刀光剑影间的历险,可谓对孟子这句话做了绝佳注脚!

是的,徐霞客衡阳磨难背后,我看到一个能伸能屈的大丈夫!一个铮铮铁骨的男子汉!湘江遭遇抢劫钱财一空,寸步难行,朋友劝他:危险,止步吧,不要再云游探险了!要不返乡回家集资再来!他毫不犹豫回答:“不欲变余去志!”

为了在衡阳借到钱,他抛弃富家公子身份,低下身段。在记略向老乡金祥甫借钱的日记里,也许能看清他当时困境和固相:“十四、十五日俱在金寓。”“十七、十八日俱在金寓。”“二十七、二十八、二十九日俱在金寓候银,不出。”这短短文字的背后,隐藏了多少忍耐和毅力啊!身处逆境能忍辱负重,忍得别人忍不了的辱,负得别人负不起的重。纵有千难万险,绝不半途废弃初心,必定完成平生大志!

也许,徐霞客没有想到,他留给后人的财富除了那本游记,还有特立独行、坚韧不拔、忍辱负重、摒弃浮躁和功利的品德,同样为世人称颂!

因为衡州之行,徐霞客经历了常人未经历的痛苦磨难,人生更加成熟。以后在西南山山水水探索中,有几次经历生死关口,都以破釜沉舟的胆力闯过。就像德国哲学家尼采说过一句非常霸气的话:杀不死我的,只会让我更加强大。

因为徐霞客,衡阳更让世人瞩目。我们在徐霞客日记的衡州篇章中,不只看文字,看山水,也好好拜见了一位百折不挠、踔厉奋发的乱世奇人!



黄昏颂(三首)

■李昂

一片冰心迷大美,一
支玉翰走龙蛇,一方热土
遍诗家。

鹧鸪天·轮椅曲

一椅双轮缓缓游,一
团金菊抱胸头。一支《老父》深
情唱,一脸纤尘热汗流。

穿店巷,过牌楼。一香
馥郁久凝留。一条移动风
光带,一片掌声迎未休。

重阳感怀

■彭彬

金秋菊花黄,
稻菽千重浪。
老翁喜欢畅,
丹桂万里香。

重阳忆重阳,
咧嘴何处藏?
人人身体棒,
幸福奔小康。

山老野宴

箸为细柳碗为荷,
炖藕炒鸡唆石螺。
一辆板车围当桌,
五星酒店宴如何?

浣溪沙·回雁
老年诗社
一座名城放丽葩,
一竿吟旆耀明霞。一群
翁媪乐无涯。

也傍桑阴学种瓜

■陈丽

“南瓜籽呀种菜院,长出瓜儿藤上连,脸儿长得扁又圆,煮熟吃来蜜样甜。”我小时候,每年春天奶奶都要种上几棵南瓜。待到秋风起,叶子渐漸萎了,一只只肥胖滚圆的南瓜便显露出来,它们气定神闲,稳稳当当地蹲坐在屋瓦上。这时,哥哥总会自告奋勇地搬来长梯爬上屋顶摘瓜。

当哥哥手托南瓜神气活现地从梯子上下来时,那形象在我心里犹如威武神猛的托塔天王!有的南瓜太大了,他就把瓜顶在头上,一手扶着瓜,一手扶着梯子,一边走一边欢声哼唱,“阿里山的姑娘美如水呀,阿里山的少年壮如山……”那时,夕阳在天空肆意着色彩绘,村庄里炊烟渐次升起又随风飘散,哼着歌的翩翩少年,金黄色的瓜像童话里公主的马车车轮,邻居阿峰家的小黄狗摇着尾巴来凑热闹,这一切在那个扶着梯子抬头呆望的我眼里心里,那当真是极美极诗意图呀。

所以,当今年春上婆婆在老家开辟出一块小菜园时,怎么少得了种上几棵南瓜呢?奶奶那时常挂在嘴边说,“南瓜煮熟香又面,既是良菜又是饭;家有半亩南瓜园,保你平安度荒年。”虽然现在不再是荒年,但南瓜确实浑身是宝。你看,南瓜藤可促进新陈代谢,瘦身美容,用来炒鸡蛋,清新可口;南瓜蒸着吃,炒着吃,煮小米粥吃,做

南瓜饭吃,炸南瓜饼子吃,各是各的味;南瓜籽儿洗净晒干,那是消磨时光的好物儿,何况它还有补钙、延缓衰老、增强免疫力的功效,怎能让让人不爱?

下种,浇水,施肥,牵引,修藤,经过一个春天一个夏天的酝酿,到了八月份,“瓜藤缠绕上蔓枝,南瓜红黄照秋时”,廊架上已经挂满南瓜!那个最大的、长得和小时候哥哥顶在头上的一样的,原来叫做磨盘瓜——这名字好形象啊!

我怕藤受不住,用布条做个吊床,让瓜躺在上面安安逸逸地长;那个形如葫芦的是奶油南瓜,口感一定如奶油般丝滑香甜吧?还有的小巧巧只有碗口大,听说叫“贝贝”南瓜,名字和瓜一样可可爱爱。

看到我朋友圈里的图片,苏州的小妹弯道过来摘了一只,说要带去和南京的同学一起品尝;泰州的朋友在廊架下横竖拍竖拍,说这是艺术品呢,真舍不得下手;常州的朋友说,不要忘了我啊,我这个周末就来!北京的司马老师说,留一个给我哈,我国庆飞过去!

我想我这些朋友稀罕物儿见得多了去了,却都稀罕我这南瓜,大概因为这是我亲自种植,吃到瓜就会想到我吧!都说君子之交淡如水,我想,这如水未免太过寡淡无味,君子之交当如南瓜才是——外在形式朴实无华,内在有用而乐于付出,感觉微甜却不腻歪。

南瓜熟啦!我的朋友们,来吧!

蒸水四季咏叹调

■任志平

兴许你未曾见过蒸水朝晨晚夕的模样,或无意间错过了蒸水流淌在衡山之南的芳容,而与绰约多姿幽静清雅的蒸水四季咏叹调失之交臂。

湘南是蒸水的家园。中国有万里长江、奔腾的黄河,衡阳有秀丽的湘江、文静的蒸水。

蜿蜒缓流的蒸水轻轻地漫步在雁西这宽阔平静的原野上,带着她对这块土地深深的眷恋与执着,怀着对依伴着她的人们的无限热爱与真诚。从蒸湘大地上淌过,千百年来为之创造出了一曲曲强烈的生命之歌,为之奉献出了一幅幅辉煌绚丽光彩夺目的自然画卷。

初春,渐温的蒸水被笼罩在朦胧薄雾之中,用其温馨的气息唤醒河畔的树木小草,孕育鲜嫩与滴翠。

仲夏,蒸水晶莹剔透的水面波光粼粼,成百上千的水禽栖息在河岸山

岭树梢上,矫健优雅的身姿不时地在明镜般的水面上划过,泛起阵阵白花,演绎生生灵存延续的传奇。

深秋,泛黄的河水与褪去夏色的秋叶放慢着节奏,展现自然成熟丰年富饶的金色神态,呈现其深藏不露沉稳务实的宜人特性。

隆冬,蒸水依偎着雁西环抱着青山,雁城怀抱着蒸水湿润了城乡,送给冬季里人们那难能可贵又不可或缺的款款温情。

没有湘江长,也没有耒河宽,然而蒸水终究是构成三湘四水里的一湘——蒸湘!而她之所以久负盛名却远不在于此,她古往今来年年季季周而复始经其流过的广阔区域、那生命的无限繁衍生息璀璨绚丽之花,以及四季轮换那天地间最美妙撼人的秀美风光,才是她的真正价值和意义所在!