

重磅

“杜鹃红”也是“中国红”

——《杜鹃红——乡村振兴中一百个红军后代的故事》读后

■曾利华



3年前的深秋,湖南80后作家尹红芳满怀深情地踏上了瑞金那片热土。在随后的3个月时间里,她走遍瑞金17个乡镇,每天持续六七个小时,采访上百名红军后代,并在2年时间内,对采访内容进行整理、修订,最终向读者奉献了近27万字的长篇报告文学《杜鹃红:乡村振兴中一百个红军后代的故事》。作为尹红芳同乡,笔者很荣幸成为该书第一批读者。

讲好中国故事,是党的十八大以来以习近平同志为核心的党中央对文艺工作者提出的重要任务。党的二十大报告指出,在新时代新征程中要“讲好中国故事、传播好中国声音,展现可信、可爱、可敬的中国形象”。作为一名报告文学作家,尹红芳深入生活、扎根人民(2020年底,尹红芳被中国作家协会授予“深入生活、扎根人民”主题实践先进个人),紧跟时代步伐,紧贴时代要求,将独到的目光,投向乡村振兴春风吹拂下的江西瑞金,深入挖掘百名红军后代秉承先烈遗志在新农村建设中奋力前行的感人事迹,并藉此对代代相传的红军精神特质和人生价值取向进行大力弘扬,体现了一名报告文学作家高度的社会责任感和神圣的历史使命感。

在波澜壮阔的历史画卷中,一代人有一代人的担当。无数的革命先烈,用生命书写着初心使命,尤其是在中央红军长征出发地的瑞金,当年仅有24万人,却有近5万人参加红军,甚至形成了“家

家有红军,村村有烈士”的特有现象。当时代的巨轮推进到社会主义新时代,这些平凡的革命先烈后代,是躺在先辈的功劳簿上坐享其成?还是传承先辈们那种不屈不挠奋勇前行的精神,不遗余力为新农村建设添砖加瓦?在《村鹃红》一书中,作者用朴实的笔调,展示了一个又一个鲜活的真实案例,给了读者最真实的答案:冒着酷暑严寒,一遍遍拍摄宣传武阳农产品和旅游资源的武阳镇党委书记曾康华;历经多次大手术,险些丧命却依然带着叶坪乡新农村建设取得累累硕果的朱胜江;流转土地发展农业种植,帮助老百姓实现了家门口打工愿望的华东林;带领村民种植蔬菜,让村民走上幸福路的刘东辉;下海经商走上致富路反哺家乡的刘永生……他们无一不是革命先烈的后代,虽然经受过苦难和贫穷,但他们身上所表现出来的,是不甘平庸,是艰苦奋斗,是胸怀大局,是勇于担当。他们中的不少人,都在党的好政策下,通过自身的努力,成了当地脱贫攻坚和乡村振兴中的典型代表。

据了解,《杜鹃红》是国内第一本系统讲述红军后代故事的报告文学。该书虽然没有“史诗”般的宏大叙事,但依然有着恢宏的表现视野。作者也善于在宏阔的时空维度中思考,瑞金为什么能成为“红色故都、共和国摇篮”?这些红军后代在乡村振兴中表现出了哪些精神特质?在完成一线采访后,作者系统地将该书分为“香樟树”“小马灯”“红军渡”“油菜花”“红五星”“黄米酒”“映山红”“红枫树”“报春花”等九个章节。读者可以看到,每个章节的标题,既体现了独有的地域特色,又蕴含着深层次的寓意。九个章节看似没有关联,每一篇文章似乎只讲一个故事,实则浑然一体。浓郁的革命气息和顽强拼搏的向上精神,弥漫在每一篇文章中,并成为全书的主线之一。由此也可以看出,作者构思的独到之处与驾驭长篇报告文学的能力。

作者在采访一百个红军后代的感人

故事时,始终没有忘记去挖掘他们先辈们的英勇事迹。在每一篇文章中,作者既浓墨重彩写好写活了百名红军后代在时代发展大潮中的精气神,又通过他们的深情回忆,不吝笔墨展示了先辈们“父送子、妻送郎,父子一同上战场”的革命情怀,巧妙地向读者呈现了革命战争年代到社会主义新时代,几代人一脉相承的“群英谱”,实现了历史与现实的完美链接,从而增加了文章的历史厚重感,增强了文章的可读性。譬如,写尽管生活拮据但仍然乐观的邓世铭,也就写了其父——瑞金县党组织创始人之一的邓希平;写努力奋斗助力乡村振兴事业的李理,也就写了其父——“飞夺泸定桥”勇士之一的李友林;写乐观面对生活的顾蓉生,也就写了其父——周恩来和邓颖超的警卫员顾玉平;写老年失子的华割禾、做电商的华寿东,也就写了黄沙村华屋“十七棵松”(代表着牺牲的十七名红军战士)的华钦仑、华崇沂。

如果信仰有颜色,那一定是“中国红”。我想,如果问作者采访的这一百位红军后代,信仰的颜色是什么?他们一定会异口同声地告诉我们:“中国红”。因为,在瑞金这片红色土地上,瑞金人向世人展示的是一部红色基因的赓续史,革命先烈们最珍贵的品质得到了后辈的传承。广大红军后代在社会主义现代化强国建设中,他们的所作所为,让革命先烈的精神得到了发扬光大,无愧于这个伟大时代的号召。

“若要盼得红军来,岭上开遍映山红。英雄儿女血染成,火映红星星更亮……”《映山红》这首革命歌曲,早已深深扎根在瑞金人民心中。杜鹃花,又名映山红,具有吉祥繁荣的寓意,也是红色的革命象征。每年的四五月,在江西革命老区,大片大片的杜鹃花热烈盛开,漫山遍野成了红色的海洋。中国报告文学学会副会长、著名评论家丁晓原先生在评论《杜鹃红》一书时曾指出:“杜鹃红”映照出史与诗相生相成的非虚构之美。我相信,广大读者在读完《杜鹃红》后,一定能深切地感受到:“杜鹃红”,其实也是“中国红”。



件组成的河流,这是一曲带有淡淡忧伤的田园牧歌式的挽歌,这是一场时代与灵魂的对话,这是一次回望与展望的总结。

《烟霞里》,知识分子田庄一生的回顾,因生命的离去而厚重。这不仅仅是对其个人最基本的尊重,更是对我们所处的这个时代回忆与留恋。让我们放下沉重的行囊,活动活动酸麻的双腿,休息一下,养精蓄锐,再次出发!

我们的评论能否及时地发现并予以指认?如果没有,我们的评论如何引导、支持与鼓励这样的作品?或者说,如何培育诞生类似作品的文学生态、创作土壤、写作空间?在致敬或梳理曾给我们带来巨大影响的“现象级文本”的过程中,我们感受到的不仅是它曾给读者的巨大触动——街谈巷议的热度或激荡人心的震撼,当然更有对作家与读者、文学与公众亲密关系的缅怀和呼唤。我们期待着这串长长的名单,能继续延伸下去,填充进我们今天的时代之声。

——张鹏禹 说

荐书榜

回望烟霞里

——读魏微长篇小说《烟霞里》

■于清华

这是一部编年体的小说。作者以女主人公田庄的一生为主线,通过她个人成长经历、婚姻家庭、家族亲人之间的矛盾纷争,让个体融入社会,在平静中体现出暗流涌动,见证了中国改革开放四十年的变革、发展,描绘了一副中国民众在变革中的众生相。以田庄为代表的平凡的国人们,他们被洪大的社会潮流裹挟着,跌跌撞撞前行,在历史的记忆中留下来属于自己的一笔。

阅遍此书,书中怀旧情绪处处弥漫。从朝鲜电影《卖花姑娘》,到牛仔喇叭裤、

《在希望的田野上》《万里长城永不倒》等歌曲和《天云山传奇》《第二次握手》《庐山恋》等电影话剧,上世纪九十年代的摇滚、罗大佑、刘德华等港台明星的歌曲乃等,让人深陷此中不能自拔。

览尽该小说,作者虽然采用单线结构的手法,但却顺序、倒叙、补叙灵活运用,内容呈现出结构回环,高潮低峰错落有致;笔调细腻,叙述从容有力疏密有致;语言拿捏到位,干净有力有嚼劲;少许的方言俚语更让作者笔下的烟霞接地气。这是一条浩荡的日常生活中琐碎事

“段”章取“议”

久之贯通下来,就形成整个小说的独特味道。我不敢说自己的小说有独特的味道,但我愿意往这方面努力。

——刘庆邦 说

1.一个作家作品的味道是怎么形成的?肯定是长期形成的,比如沈从文的风凰味和鲁迅的绍兴味是地域的自然环境赋予的,这是外部的因素。更重要的是作家内部的因素,通过作家的呼吸,流露出作家的气质,形成小说的气场。气质不同味道就不同。鲁迅的小说是沉郁之气,沈从文小说是忧郁之气;鲁迅先生是横眉冷对,沈从文先生是眼里常含泪水。总的来说,小说的味道是作家的气质赋予文字、赋予语言形成的。秋天稻田里,稻香是一颗颗稻穗集中到一起散发出来的。我们写作的气质和味道在文字当中久而

2.能破圈的文学少不了生活的粗砺感。这种粗砺感不是指美学上的粗糙,而是在捕捉生活、再现生活、想象生活方面,作家抓住了生活本质的东西——陷入泥潭的时刻,如何挣扎而起。我们今天能不能产生这样的作品?如果有,

主打

每个人心里都有一个肖申克

——《肖申克的救赎》观后感

■文 芳



影片《肖申克的救赎》拍摄于1994年,改编自斯蒂芬·金的原著,是导演德拉邦特的倾力之作。故事采用回忆形式,围绕因一件冤案入狱的男主人公安迪还有他的狱友瑞德展开。

苦难常常意外降临。那个早晨,银行家安迪被指控枪杀了妻子及其情人,被判无期徒刑,这意味着安迪将在肖申克监狱中度过余生。当被蒙冤入狱,安迪就知道昨日的一切都已杳然远逝。从入狱的第一天起,他就没打算要牺牲自己的下半生向命运妥协、向无情的苦难低头,心里只有一个意念——一定要逃离肖申克!

入狱之后的安迪,对自己的冤情只字不提,他接受了它们。只要在心里接受了,无论接下来发生多么让人难以忍受的际遇,也都可以消受和承担了,因为他心里对于翻越苦难的勇气早已大大超过这些苦难。安迪首先向瑞德买了一把小锤子,那把在瑞德看来要花600年才能把墙壁凿通的小锤子,安迪只用了20年时间就成功了。在人人都以为他自杀的那一晚,他却从自己亲手挖的隧道中爬出了肖申克。我们想象不出,一个人要有多么强大的信念,才能在那样恶劣的环境下,在20年的漫长时光里,一天不弃地坚持着自己的决定?那一定是他对生命、对自由、对阳光、对美好世界的深情热爱!影片高潮之处是安迪在那个电闪雷鸣的雨夜,一点一点爬过障碍,穿过肮脏的下水道,爬出肖申克。当他全身心浸在河流中时,仰头向着自由的天空,振臂微笑的一瞬间,有闪电照亮他那张已不复年轻英俊的脸。但我分明感受到那就是未入狱前的安迪,完美的安迪!得到救赎的这一刻,影片所传达的感动和震撼无以复加。

影片着重点自然在“救赎”上:自我救赎、他人救赎。安迪是唯一一个既能够自我救赎又能够救赎他人的角色,瑞德是除了核心人物之外必不可少的人物。导演安排了这样一个角色,以画外音的方式帮助观众理清人物关系,推进影片进度,串联情节。我们在他的叙述和视角中,看到了完整的故事发展和各个人物的结局。如果说安迪是影片塑造出的完美的不真实的形象,那么瑞德就是我们普通人的代表——他也向往自由,但没有毅力;他也憧憬美好,但懦弱;他有着实现自身价值的渴望,但从不去努力,就这样庸庸碌碌地完成自己的一生。但他又是个幸运儿,因为最接近安迪,所以得到了安迪和自己的救赎。

在这部电影里,我们不仅会为安迪的毅力所震撼,还会被世间至诚至高的友情深深感动。安迪和瑞德的友情,是人间至真至善的感情。如果没有瑞德,安迪逃离肖申克也许要困难得多。“太平洋的水和梦里的一样蓝!”这是瑞德在电影末尾的一句台词。安迪和瑞德两位曾经患难与共的老朋友选择在太平洋相聚,共同迎接崭新的岁月。无边的温暖,像太平洋宁静的黄昏,无声地罩在心头。我突然泪光闪烁,心里真想对我的挚友说“谢谢”,陪我度过了人生的长夜和风雨。

是的,每个人心里都有一个肖申克,里面关着有着苦难和迷茫,而救赎只能靠自己。我相信,我心里也有一个安迪,无论需要多少时光……我也会一点一点地挖出那条通往阳光的隧道,抵达蔚蓝的太平洋海边……