

重磅

梳羽《小小鸟》

——小品友林君同题新作三首

■原创/高友林 点评/谢应龙

(一)

与一群匠工厮混
被板材型材耗材折腾
我装腔作势什么都懂
其实仰仗的全是他们
几十台机器承制了
更多的设备
也将他们锤成了工匠
我装神弄鬼
涂鸦着故作深沉的文字
伪装自己有点文化
其实 都知道
我只是个东流西窜
奔波着找订单的鸟人……

凡事一丝不苟,就能与众不同。梳在一只小小鸟的翅膀上,也一点不会为过。我们都是凡人,要食人间烟火,都想折腾出与众不同的自我。尽管,有时装腔作势什么都懂,只不过是真想拉拢人与人之间心灵上的距离。

问尘世,又有几人能真正脱下那凡俗的“表”衣?更别说脱去内心的那份隐与藏?但在诗作里,诗人高友林以大雁之子的一种雁鸣,唱出了超脱凡俗的、自嘲式的“鸟”人“鸟”语:我装神弄鬼/涂鸦着故作深沉的文字……我只是个东流西窜/奔波着找订单的鸟人……诗人放下了西安市衡阳商会会长的头衔,放下了大雁总想贴天高飞姿态,抛开了虚伪与谎言、浮躁与庸俗、铜臭与自私,这是难能可贵的。可以说,他是在做自己的一种独特表达,“鸟”语里人性的两面都写满豁达与释然:不遮遮掩掩、不随波逐流、不朝三暮四、不浅尝辄止,人人都可能被锤成工匠。殚精竭虑、韬光养晦后,人人都可能有楚庄王临危登基后的一飞冲天……

(二)

不担心塘沽古炮台
是否被台风暴雨侵蚀

却忧虑一只离巢的鸟
还能不能飞回来
人们东奔西跑
有人拆下了
自己的骨头
也有人在梦里
一次次返回家乡
而我 坐在老友的车上
匆匆赶路
沧州在哪里
懒散飘着的云知道……

回到故乡,可见南瓜与红薯相依而眠,黄牛与水草相见恨晚,油灯与火苗相互取暖!此刻,诗人以一只小小鸟的口吻向着雁城方向在问:沧州在哪里/懒散飘着的云知道……而其真正要想表达的是:有人拆下了/自己的骨头/也有人在梦里/一次次返回家乡。个中滋味,写满了这样一些可相提并论的汉字:够无奈、够拼搏、够性情、够顽强……其实,作为芸芸众生的我们在油盐酱醋面前,有时想拿石头去打天,尽管永远也够不着,但还是不得不要去勇敢地打!这样的人才能够男人、才能让人看了血脉偾张、才能让不思进取的观察者湿出满身冷汗!

(三)

走着 喝着
便过了沧州
许是喝得迷糊了
扬起酒杯 便看到
千里之外的弟弟
在喧嚣的工地上
操刀砌墙
他的四周
横亘着钢筋沙子砖块
高高的塔吊张牙舞爪
脚手架犬牙交错
他偶尔抬起汗水淌过的脸盘
憨憨的笑容
他曾经挥舞过的焊枪



焊花灼痛了我的双眼

像蚂蚁或小鸟一样专注
弟弟 我是更小的存在
一只蝴蝶在尘埃中徜徉
奔波于各地 辗转京津冀
哥哥们已将酒斟满
我一杯又一杯认真地
敬二十年的情谊
也敬千里之外的弟弟……

有时战争无可避免!像诸葛亮与司马懿,能够像他们那样是“百年不遇的天敌,亦是千载难逢的知音”!喝酒,有时可能也是一场战斗,为敬二十年哥哥们的真情谊,够男人的人面对酒是不害怕、不心虚的。而往往酒入愁肠,易化相思泪!在酒花与泪花里,我们看到了:千里之外的弟弟/在喧嚣的工地上/操刀砌墙……他偶尔抬起汗水淌过的脸盘/憨憨的笑容/像他曾经挥舞过的焊枪/焊花灼痛了我的双眼。

其实,诗人高友林与其弟弟生活状况相较,有着从珠穆朗玛峰到马里亚纳海沟距离,咀嚼诗里的那些钢筋沙子砖块,吞咽下的是最“悲”情。生活中,我们还是有一些人倒像一条条“壁虎”,在繁花遍地时仍作“壁上观”。可以说,“弟弟”在工地上面面对的那些张牙舞爪、犬牙交错,就是他最不希望看到的闪电与雷声。但“雷声”过后,往往是甘霖尽来、万物滋润,拔节声响、丰收在望!谁说乌鸡不会变凤凰?哥哥是一只尘埃中徜徉、破茧而出的蝴蝶……在诗行里,我们虽读到了最“悲”情的一面,但也品到了没有什么是会与生俱来的真谛!成功可不是你随便就能请到的客人,它要看谁最热情、最执著、最有毅力,它才可能会成你的坐上宾、席上客。成功亦如流星,等待“弟弟”们去捕捉!



日常生活的润泽之光

——读《凡尘磨镜录》随感

■庄若江

烟火凡尘,世事难料,人生苍劲而又不乏温暖,这正是生活让人留恋之处。而那些埋没于烟尘或被包浆裹满的古玉,终究还是会在岁月的磨砺中散发出幽幽的润泽之光。苏迅的这部长篇小说《凡尘磨镜录》,读来便给人以这样的感觉。

小说人物不多,结构单纯,故事也不算复杂,但烛微洞幽,留给人颇多回味。故事里的小人物构成的日常众生相,织就了一个时代,浓缩了一个世俗社会,也折射出普通百姓在跌宕年代的生活样貌和灵魂轨

迹。读《凡尘磨镜录》,随时能给人带来惊喜,可谓谈霏玉屑,不时闪射出珠玑之光。从那些看似不经意的议论或借口人物之语,可窥见作者的道德评判与真知灼见,字里行间藏着哲理,藏着值得品鉴的意味。把玩玉石,也把玩人生,慢慢地,那段历史就会被盘出岁月的包浆。读懂这些文字,也大致可以接近作者的内心世界了。

“磨镜”在古代时候是一种职业,也是一种身份。古时铜镜,用久而磨损晦暗,视物模糊,需经磨镜“良工”的打磨,方重现光

洁。经过精心打磨后的铜镜,折射事物自当更真实、更清亮;经过历练的“巨眼”判玉识物,真伪也兀自清晰。人如玉石,亦有包浆。一层层裹满了涂厚了,往往面目朦胧,世间万物莫不如此。烟火凡尘,玉石人生;辨玉识人,皆须去伪存真。笔者认为,苏迅应该也是这样一位“磨镜人”。

就缺少个性,如果真这样倒也不是问题,只要了解自我并自我书写,没有个性就是个性。

但倘若其他原因,比如对天赋的迷思,对灵感的焦虑,对自我的回避,让你感到很渺小,自我变形,不敢面对真实的自己,那就是问题了。解决的办法还是要把上面的逻辑想清楚,世上天才再多,文学的多样性永远缺少一个你。文学创作最重要的是坦诚地面对自己,你是否真的需要文学表达,不可阻挡?如果是,那么写作要考虑的只是表达什么和如何表达。

——陈九 说

荐书榜

“段”章取“议”

1.人和动物的区别是人会文字,文字可以描述、记录和储存人的情感、经验、记忆和智慧,传之后世,留存永久。人和AI的区别是人情感,人本质上是情感的存在,情感是人之本质。在“GPT时代”,AI也会文字,语言是存在之家已经破灭。人是一个永远的情动者,这才是人之意义所在。所以说,人诗对应、人诗互证是诗歌的未来。只有人诗对应、人诗互证能捍卫诗歌的尊严和诗人的尊严。

曾经有人问我:为什么小说家、散文家称之为“家”,而诗人称之为“人”,在这里我可以回答了。人诗互证,既是古老的诗人之为人的意义,也是未来的诗人得以自立自证的标准和尺度。因为,诗人永远是诗人,诗如其人。诗,一直最具个人性和独特性,也证明人之个体性和独特性。

——李少君 说

2.在写作中把握文字个性,有点像歌唱时寻找发音位置。有些人原本在生活中

主打

气韵不俗
小露锋芒

——浅析陈麒东《石牛峰传说八题》

■资若铭

四年大学梦,百首少年诗。“00后”诗友陈麒东,刚入大学校门就深受其父影响,热爱文学,勤于笔耕。虽学诗不久,下笔却颇具气象、初显才气。观其近作《石牛峰传说八题》,题材新颖,用词清丽,无论单首还是整体,皆有可圈可点之处。

中国古典诗词题材甚广,如战争、爱情、离别、历史、政治等,今人写诗,当聚焦当代社会,有意识地拓展题材,融入现代元素。《石牛峰传说八题》以石牛峰山川形胜为背景,以传说入诗,形式新奇,具有神秘色彩,同时也让传说立体鲜明起来。中国民间传说数量众多、内容丰富,但专以传说为内容的诗歌并不多见。陈麒东的诗中既有历史人物的传说,如炎帝采药、武则天巡游,又有百姓口口相传的民间神话,如八仙聚会、十牛追仙。八首五绝造句严谨,起承自然,将民间传说故事与衡南车江的自然风景、人文景观相融合,两者相互映衬、浑然一体。同时,这也是利用诗歌保留、传承民间文化的一种方式,既为自然风景留下了人文元素,也为当地民间文化注入了新的活力。

旧体诗词中,五言字数少,创作极具难度。《石牛峰传说八题》语言清雅自然,构思不拘一格,炼句不俗、措辞出新,充满少年侠气。《武盟巡游》的“万霄似朝圣”,运用拟人修辞,意境深远,对应前句宏伟气象,有气势。尤喜“陶陶”二字,《诗经》中有“君子陶陶”之句,末句“陶陶无意迁”,写尽流连忘返之意。《金马饮泉》《八仙聚会》豪迈奔放,有一种雄浑之美,抒发了浪漫主义情怀,表现了积极进取的精神。《真人炼丹》采用古今对比,谈世事变迁和观念变化,故事虽老,诗意却新。其中的人生得失,富含哲理,让人共情,体现了感性与理性的结合。《十牛追仙》寄托了淡泊名利、闲适自在的人生境界,热爱自然、追求宁静的生活向往。《炎帝采药》《神龟唤雨》《青蛙祈福》三首诗语言矫健有力、质朴雅正,皆有济世爱民、以人为本之主旨。其中《青蛙祈福》诗、谜一体,生动形象,正如一些网友所说,可以入选《中国谜语大全》。

中华诗词博大精深,许多流传千古的诗词皆以情取胜。叶嘉莹先生说,中国最好的五言诗不是在盛唐,而是来自于民间的《古诗十九首》,而其关键好在“能言人同有之情也”(晚清诗评家陈祚明语)。《文心雕龙》有言:“情以物迁,辞以情发。”“情以物兴,故义必明雅;物以情观,故辞必巧丽。”可见,真正的好诗应该追求情感、意境、精神上的浑然一体。

小荷“才”露尖尖角,早有诗情立上头。陈麒东聪颖好学,又有家学渊源,他师古不泥古、察今不媚今,朴实而不浅薄、深沉而晓畅,其想象方式和话语特征既有古典感,更具现代气息。笔者认为,若能在情感上再发力,则诗歌境界必成功“破圈”,精进一层,写出与时代共鸣、与人民同呼吸的作品指日可待。