

我的兵哥哥

■姚升霞

1968年12月22日,青春年少、血气方刚的我和同学们一样积极响应,写下了决心书,随着衡阳市一中大部队一同来到衡东县栗木公社插队落户。

到了队里,村民们听说来了知识青年,都到晒谷场来看我们。因当时没房子住,暂住在农民家里。我哥哥被社员领走了,只剩下我和前来送行的大妹妹。队长说:“你到清明家住吧。”

跟着队长来到一栋土砖盖的房子前,敲敲门,开门是位老妈妈,个子不高,很瘦,穿一身黑色粗布衣,花白的头发,一张饱经风霜、布满皱纹的脸。队长说:“安排知识青年来你家住。”老妈妈立马喜笑颜开,忙拉着我的手说:“妹子,屋里坐,屋里坐。”我简单地作了自我介绍。老妈妈很羡慕地看了我们一眼,说:“我有个儿子,今年23岁,原来当过兵。儿子很孝顺,在部队时每个月都寄5元钱给我零用。”还说,儿子退伍的钱都给她买了“老屋”。

正说着,只听门“吱”一声开了,进来的是一位二十出头的年轻人,穿一身天蓝色军装,虽没戴领章、帽徽,却依然有军人特有的风度,英姿飒爽,浓眉大眼,高鼻梁,散发着青春的活力。我说:“没猜错的话,你就是清明大哥了,今天打扰你们了。”他说:“别客气,出门在外,互相帮助。”

不一会儿功夫,进来十多个社员,坐的坐,站的站,把小屋挤得满满的,都是来听清明哥哥讲他当兵时的故事的。

天不早了,大家都走了,我说:“大哥,你睡哪里啊?”他说:“一个单身汉,哪里都能凑合,睡仓库吧。”夜深人静,宾客散尽,我仔细打量这间小屋,灯光昏暗,一张床就占了大半个屋子,床是那种老式床,还是新买来的,上面镶了玻璃,玻璃上画了各种花鸟图案。赵妈妈拿出一床新棉被给我们,那是一张新里新表新棉花刚弹好的棉被。我们真有点不好意思,我和妹妹说:“怎么能睡在一个未婚男子床上,成何体统?明天赶快换个人家!”于是,第二天,队长给我换到了一位伯伯家里,一住就是三年多。

我们刚下农村,什么都没有,没锅没灶,连碗都没有。队长就安排我们在农民家吃饭,一户一天。我们就这么一家一户轮流吃饭。我们朝气蓬勃,年轻力壮,整天白吃白喝,无所事事,我们还要大有作为呀!我们主动请缨,要“工作”。队长说:“现在是冬季,农民也没活干,这样吧,你们搞宣传吧,就是在每家每户的墙壁上写毛主席语录。”这个工作很适合我们。

我们还有一个工作,就是带领生产队社员学习毛主席著作,教唱革命歌曲。我们还成立了“毛泽东思想宣传队”,晚上就在大部队演出。大队部离我们六队还有半里多路,虽然说对面就能望见,但是天黑,都是弯弯曲曲的田间小道,天晴还好,下雨天就要小心了,雨水积聚,泥泞不堪。有一次,我只觉得脚下一滑,没站稳,就摔水田里了,那狼狼相就不用说了,摸了半天才找到鞋子。清明大哥每次演出后,就紧跟在我左右,下雨天路滑,他就拉着我走。有他在身边,我总觉得有一种安全感。每次演出,他只唱一首歌:“我是一个兵,来自老百姓……”慷慨激昂,底气十足。

清明大哥和我哥哥也成了形影不离的好朋友。我们在一起谈理想谈未来,他说,想进工厂当工人,他要给妈妈幸福的晚年。他说他妈妈太不容易了,由于家境贫寒,没钱治病,他前面的兄弟姐妹都夭折了,母亲快五十岁才生了他。我们插

队时,他母亲已七十多岁了,不但为人善良,也很勤快,种了很多菜,喂了一大群鸡,每次杀鸡,都喊我们去吃。

我记得我第一天出工是“刨草皮”。初次上阵,我当然要表现一番了,干活特别卖力,每次都把簸箕上得满满的,走起路来东倒西歪,就像扭秧歌一样。也不知是簸箕质量不好,还是挑物太重,我竟然挑坏了两担簸箕。这时清明大哥上前说:“像你这种挑法,你一天挣的工分还不够买两担簸箕,你要少挑点,多走几趟。”他说的是大实话,两担簸箕是一块五角八分,我一天工分刚好凑个零头。

春去秋来,眼看年关将近,大队、生产队都开始开年终总结分红大会。那天晚上,生产队会计家里坐满了人,都在等待分红。会计一个一个点名,社员们兴高采烈地拿着分到手的钞票,吐一点口水在手上,一张一张地数着。最后轮到我了,可是会计一算账,我倒欠生产队二十四块五毛钱。最后,是清明大哥拿自己的钱帮我还了。

清明大哥倒是大方,说,钱不要还了,每天记得喊声“哥哥”就行了。每天一见面,他就说:“你今天还没喊我哥哥哦。”我欠了生产队的钱,还每天欠他一个“哥哥”。有一天,我肚子疼,也没心情做饭,躺在床上望着黑糊糊的屋顶发呆。清明大哥端了一碗热气腾腾的面条,站在门外,未曾开言先落泪:“你们知识青年太可怜了,父母不在身边,有了病也没有亲人照顾……”几乎是声泪俱下。我也心软了,好像肚子疼不是我而是他。我说:“那你进屋吧。”从此,我们无话不谈,但是声明不是谈情说爱。

一年后,我哥哥招工进了工厂,清明大哥也进了国营企业。我一个人留在农村,感到十分寂寞。清明大哥星期天回家,看到我水缸里没水,他帮我挑满水,米缸里没米,他帮我装满米。

1971年8月,我通过体检招工到“中国电信”。正当我准备去报到上班,在公社迁户口时遇到了麻烦。公社负责人说:“你要交公粮,才能迁户口。”我说:“多少?”也不知道怎么算的,共计168斤谷。听起来倒是一个吉利数字,但是在当时对我来说可是个天文数字。正当我一筹莫展时,清明大哥听说这事,二话没说,就把他妈妈仅有的粮食替我交了公粮,解了燃眉之急。我说:“你妈咋办?”他说:“我每月从单位背米回来给母亲。”我感动得热泪盈眶。

清明大哥还写了一封信给我,说:“妹妹,你今天走出这个大门,走上新的工作岗位,哥哥替你高兴。自从你下乡以来,至今整整三载,田间地头都洒下你的汗水,坎坷不平的乡间小路上,留下了你的倩影。三年来悲欢与共,真是难舍难分,使我心神不定,从今后再也看不到你的身影,再也听不到你的歌声。曾经手拉手走过的田间小路,月下池塘边,风吹小树林,现在也只能形单影只,一人徘徊,平添了几份惆怅,暗自神伤……”

看了这封信,回想起三年来患难与共的情景,人非草木,孰能无情?那就“执子之手,与子偕老”吧。愿有岁月可回首,且以深情共白头。1973年6月1日,我们领取了“奖状”式的结婚证书,至今共同走过了风风雨雨五十年。

退休后,我俩没留在繁华的城市,而是住在曾经工作过的茶山坳邮电支局老房子里。我们在家属院里种上各种蔬菜,还种了各种果树,辛勤劳作,打造了一个小小果园。果子成熟季节,我们邀请同学、朋友、兄弟姐妹们都来品尝劳动果实,大家都亲切地称他“兵哥哥”。他也很卖力,搬梯子,拿着钩子给大家摘果子,合影留念,好不热闹。大家的相聚,成了邮电大院里一道靓丽的风景。

制图·何芬



夏天的月亮

■陈丽君

夏天的月亮,像极了一位温柔的母亲,用她那温柔的手,抚摸着大地间的每一个角落。在她的怀抱中,山显得更加深沉,路显得更加幽静,夜也开始显得更加神秘了。

此刻,在这柔和的月光之下,公园内除了三三两两的恋人喃喃的细语,便只有潺潺的流水和偶尔从树林子里传出来的两三声鸟鸣。那些花草的倩影,揉碎了梦似的沉淀在淡蓝色的水面,那两旁的水草也在朦胧月色的辉映下投下了神秘的影子,偶尔一两调皮的鱼儿游过,便会在水面上划过一丝丝浮动不定的银辉。渐渐地,那顽皮的小鱼儿游走了,整个水面像是一面开阔的明镜,一块无瑕的白玉,一条缀满宝石的长绸带,静静地织在这幅画卷之上。

突然,一阵清风携带着荷花的清香向我的鼻尖袭来。“呀,好香啊!”我忍不住抬眸循着这清香向前走去。不多时,我的眼前便出现了一个足有三四亩大的荷塘,荷塘的中间尚有一个古色古香的大凉亭。那皎洁的月光穿过凉亭,滤过琉璃瓦,流泻在粼粼的水面。湖畔的三两株弱柳的叶片儿垂至水面,一阵微风吹过,柳条弄碎了湖面的月光,纤弱的影子随着晃动的水面来来回回地荡漾着。

这唯美的一幕不禁令我长舒了一口气,连日来的所有烦忧也被此情此景给抹去了。我不愿再往前走,索性来到亭子里歇脚,静静地欣赏着眼前的这片荷塘月色。此刻,荷塘在月光的映射下就像一件硕大的罗裙,笼盖着那一朵朵散发着淡淡的光晕、发出幽幽清香的新荷。

忽地,不知从哪儿隐约飘来了几声圆润清脆的歌声。我循声望去,哦,原来是几位身着汉代服饰的年轻女孩正在载歌载舞地拍着小视频。再一细听,那袅袅的歌声竟是唐代大诗人王昌龄的《采莲曲》:“荷叶罗裙一色裁,芙蓉向脸两边开。乱入池中看不见,闻歌始觉有人来。”

这清扬婉转的歌声飘过荷塘,穿过翠柳,传入我的耳中,霎时间,我也分不清在满塘碧绿的荷塘中,哪些是采莲姑娘身穿的绿色罗裙,哪些是荷叶了。

我向来就是一个贪玩的人,看着眼前的景致,聆听着清扬的歌声,不由得也来了兴致,大声朝她们打了招呼。那边的歌声却突然消失了,显然她们没有想到这个时候还会有其他人出现在这里。不过,很快歌声又恢复了。然后那层层叠叠的叶子,就像是碧波翻浪一般向两边拨弄开来,是的,她们划着小舟朝我靠过来了。那船桨拍起的水珠朝着那朵朵新荷溅射过去,然后在荷叶上滴溜溜地滚动一番,便在中心位置停留了下来。后来,那划船的姑娘说,那水珠儿在这朦胧的月色下,就像是碧蓝天穹下的明星,又似那幽蓝碧海里的点点明珠。我们便都笑了起来。

散场时,已是深夜。此时的湖中早已成了青蛙们的天堂,它们闻着花香,划破被田田荷叶遮掩住的月光,发出一阵阵此起彼伏的蛙鸣。天开始微微地透亮起来,袅袅的烟雾也渐渐地浮在荷塘上,于是那月光便越发地通透了。

离开的时候,我又回头看了一眼,思绪忽地又回到了初到荷塘的时候,然后又想起那些令人烦乱的人与事,只是此时的心境却已不再是当时的样子,此时此刻,我那剪不断、理还乱的愁思早已被眼前美丽的图画悉数抹去了。

是啊,不管在什么时候,月光都是最温柔的,它会照进每个人的心里,温暖着每一颗受伤了的心。归家的途中,月亮始终未曾离开我半步,以至于此时我周围的一切,包括我在内,都处在了一片柔和的光照之中。忽地我又想起了刚才的所见所闻,想起了那几个年轻的唱着《采莲曲》的姑娘们,然后一抹笑意便从我的嘴角蔓延了开来。

风景

■吕振华

此时,你已经阅读出
眸子里的
美好
以及时光的雕琢

闲看和静待
一树的花开花落
所见皆风景

无论四季如何变化
人生何处不芬芳
心若无尘,岁月生香

让一路的风雨冷暖
历尽沧桑,心中有风景
生活更加淡定从容

