

·雁郊原乡·



打赤脚

■陆亚利

早些年,小区院子改造,铺设了鹅卵石步道,方便赤脚步行,足底按摩健身。步道建成,院子几个年轻堂客图新鲜,脱掉高跟鞋或运动鞋,赤脚走上步道。或是久违赤脚,或是从未打过赤脚,开步即如履荆棘,颤颤巍巍,痛得哎哎哟哟叫个不停。

有位老者,应是随子女进城的,佝偻着身子,坐在步道旁的休闲木椅上。见着女人们憨态可掬的样子,笑着自言自语:“咯些堂客,呷嗒有得事,打赤脚走路,怕踩死蚂蚁子样。先前我们乡里人,打赤脚挑百多斤担子,走起是咯飞!”

我正路过,便在一旁接言:“时代不同了,有打过赤脚走路,肯定会喊痛。”老者和善地盯着我,问:“你肯定是当国家干部咯,怕有打过赤脚罢?”

我会心一笑,不无自豪地说:“从小打到大,上大学还在打赤脚帮屋里搞‘双抢!’”老者信服,说:“你现在打赤脚走,会比咯些青年人稳当些。”我未当场验证,后来偷偷试过,开始脚底生疼,久了稍许好些,自感今非昔比,步态与年轻堂客们差不多。

那时,为便利劳作,农民一年四季赤脚时间长,“打赤脚的”遂成农民伯伯的代名词。

春耕春插时,春寒料峭,赤脚清冷,也极少有人穿套鞋做农活。春雨不断,田塍湿滑,挑肥料秧苗下田,赤脚抓地似比穿套鞋更有把握。脚掌来回叠加,田塍如一厢烂熟的稀泥,新旧脚印密密麻麻。天晴路干,赤脚走在田塍上,似蹂躏砾石,磕得脚掌又痒又痛。

雨天披蓑戴笠,抢栽蔬菜、红薯、豆类、秣米。为了避雨避寒,穿着套鞋下地。时进时退,泥巴粘高鞋底,反复刮削不尽,套鞋如铁鞋般沉重。套鞋碍事,脱放一旁,赤脚上阵,轻松利落。

盛夏“双抢”时节,天气燥热,鞋子便是累赘。清早赤脚出门,摸黑赤脚归屋,直至洗澡歇凉,才随意踏双拖鞋、布鞋。讲究些的人,为减缓路石磕脚,穿解放鞋或老拖鞋下地。散工荷锄回屋场,有些劳累,觉得鞋子碍脚,提鞋赤脚走,反倒轻快许多。

身强体壮的汉子,专司从一两里外的田塍挑谷到晒谷坪,一日二十多担,甚为辛苦。起初穿解放鞋,挑上几个来回,感觉鞋子似是负累,又闷热“烧脚”,索性脱下。赤脚挑谷上山,脚杆脚背青筋暴胀,脚趾抓得沙地咯咯直响。

秋收割晚稻,阳光和煦,又无雨水侵扰,相比泡在泥水田里,下田倒是一种赤脚上岸的解脱。干爽的稻茬摩挲脚底,侧旁有细嫩的草籽叶撩拨,似蚂蚁轻挠般舒爽。晚稻入仓,挖旱田旱土种播种冬菜、油菜、麦子、雪豆、蚕豆。高天薄云下,赤脚踩着半干半湿的厚实土地,仿佛可以忘却弓腰挥锄的疲劳。男人们赤脚随性盘坐地上,卷起一支旱烟,缕缕轻烟带来丝丝惬意。

冬季泓沟氾积肥不得停歇,队上安排年轻人挑猪粪牛粪、沟淤草皮,填入草籽氾、星子氾。星子氾在水田中间,担子挑到田塍上,需脱下鞋子挽起裤腿,赤脚跨进冰冷的白田里。刺骨的痛,催赶着年轻人,快速一步一顿走向星子氾。上田岸略略洗脚,穿上鞋子,找回一丝温暖。定期翻挖星子氾、草籽氾,冷水似一丛针尖,扎得心头阵阵紧缩。上岸后,腿脚冻得通红,麻木得有些迈不开步子。

年底天寒地冻,干塘起底,洗塘泥肥田。全队没有一条雨裤,男人们赤脚下塘捞鱼,女人们赤脚在岸边捡拾螺蛳蚌壳。手冻僵了,鼻涕直流,哈口热气,回回阳气。脚冻木了,在岸坡燃起一堆稻草,转着身子烤暖,又返回冰窟似的泥潭里。女人们回家做饭去了,男人们收工上岸,一路紫红的赤脚,朝着屋场咚咚顿响。瓮坛舀半木桶热水,泡醒赤脚。穿长筒纱袜,趿进布鞋,点上一支旱烟,周身迅即升起一股暖流。

那时农家都清贫,多穿几无成本的手工布鞋。布鞋不耐水,胶鞋套鞋未普及,冷雨天出门,不便穿布鞋。屋场里有老者,留存着一双牛皮木屐子,木底牛皮帮子,无鞋跟,两寸高木马样鞋底。雨天,老者偶尔趿屐子出来串门,如穿着宫女盆底鞋,摇曳生姿,滑稽有趣。

布鞋不耐磨,为着爱惜鞋子减少磨损,温热天出门做事,男女老少多打赤脚。居家歇凉,布鞋捂脚,为节省买塑料凉鞋拖鞋的钱,有老者穿自编的草鞋。年轻人嫌草鞋土气,用木板锯成鞋底,前端钉一条厚帆布条,自制木拖鞋,走起来笃笃直响,也算是一种时尚。

屋场在近郊,男人们常需走铁路转马路去城里挑大粪、买煤炭。路长担子重,穿普通草鞋磕脚板,男人们设法找来废旧轮胎,割制橡胶草鞋。鞋底半弧形,雉堞形鞋边,用内胎橡胶条纵横牵拉。橡胶草鞋厚实耐磨,又富有弹性,赤脚穿着紧扎跟脚,不磕脚板,难得磨起血泡。

端午前后,天气渐热,我们小孩子脱掉布鞋,开始打赤脚。起初感觉有点磕痛,几日之后,走跑跳跳,轻捷自如。赤脚上学,风雨无阻。雨天,小脚掌捣碎大脚掌印,泥泞的路面愈加湿滑。赤脚进出教室,潮湿的泥地蹂躏得溜光如镜。晴天,结队的脚掌在土路上踏出咚咚的闷响。临近暑假,太阳毒辣,午后放学时,铁路水泥枕木和路基便道滚烫,踩上似贴着烙铁一般。撇开铁路,下到路坡,拨开荆棘,踏着有草的地方,蹑手蹑脚回到屋场。

买双塑料凉鞋,仿佛是家里的一件大事。我大约八九岁,家里费了几十个鸡蛋的钱,我才第一次穿上塑料凉鞋。母亲神情严肃教导我:“咯双凉鞋去了三四块钱,爱惜点子,莫把鞋底磨坏嗒!”

凉鞋泥巴色,圆头有跟,鞋襟带金属锁扣,很是时髦。穿久了,凉鞋有难闻的味道,走远路打脚起泡,又怕鞋底磨得快,平日不常穿,仍舒舒服服打赤脚。后来脚长长了,直至穿不进,凉鞋依旧如新。



向云端

■陶刚桥

色彩斑斓的云锦余晖染红了蓝天里飘荡的火烧云,变成了玫瑰色的晚霞,给天际镶嵌了亮晶晶的花边,金光灿灿,熠熠生辉,特别耀眼。突然,一朵朵云彩,好似变化莫测的美少女,千姿百态,在空中坦然自若、无忧无虑地翩翩起舞,美不胜收,目不暇接……

正如白居易在《观刈麦》诗中吟咏的:“足蒸暑土气,背灼炎天光。力尽不知热,但惜夏日长。”县城的街道上,热浪肆无忌惮地在空中“横冲直撞”地蔓延着,下班人群的脚步在归途中被热气炙烤得更加匆忙如织。横马路站台上人头攒动,个个汗流浹背,耐着性子有序候车。我小心翼翼地人群中侧身而过,庆幸自己赶上了一辆开往县政府的1路公共汽车。

满满一车的乘客!座无虚席,个个摩拳擦掌,抹去沾满额头的汗珠,众口一词声讨一点不讲情面的老天爷,为此,大家无暇顾及东家长西家短了……

“中心市场站到了,请乘客们带好行李,准备下车……”,车门打开了。从车门望去,一位古稀老人手上提着食物,佝偻着身驱,步履蹒跚向1路车走来。车上三位学生模样的帅哥从座位上腾地站起,不约而同从车上下去。征得同意后,他们接过老人手中的东西,前呼后拥地把老人搀扶上车,争得面红耳赤地给气喘吁吁的老人让座。

顿时,车厢内燥意荡然无存,一股温馨的气氛在车上久久弥漫。

车厢外,在天边,向云端,依旧是更多更广的云彩,美不胜收,目不暇接。

夏日

■公木

时光匆匆,一年又一年,不知不觉间,我们又迎来了炎热难耐的夏天。我抬头看天,是一片艳阳天,太阳像一个巨形的火球悬于空中,那金灿灿的光芒啊,烘热了空气,又炙烤着大地,更晒黑了多少人的容颜!

偶尔几日,天上乌云翻涌,又雷鸣电闪,继而便落下滂沱大雨,那一场纷飞的雨哟,仿佛淋透了整个世界。这个时候,疲惫的人们才能歇下各自脚步,忙里偷闲,享受着这短暂的凉爽。

在这万物繁盛的时节,无数的生命正在天地间蓬勃地生长,几乎所有的山中故事都毫无悬念。寂寂山野上,菁菁芳草们显得更加翠绿,远处那婆婆的树影却让人难以分辨,路旁花丛中,你看一朵朵的鲜花哟,多像少女们那绯红的笑脸。

长风猎猎,掠过遥远的地平线,薄雾缥缈,笼罩着苍翠的群峦,一叶轻舟划过了清澈的河面。蝶儿翩翩,飞临幽幽的水塘边,乍见那一池清水哟,碧波涟涟。卖萌的青蛙便常常趴在上面,它歪着头,又眯着眼,看那蜻蜓轻轻点水哟,仅在美妙的一瞬间。

夏日的清晨,旭日东升,红霞漫天,公园的林荫道上,迎面走来了几位撑伞而过的长裙姑娘,她们那袅娜而优雅的行姿,一时间牵住了多少人的视线。暖暖阳光下,游人如织,情侣双双,那路旁斜斜的长椅,曾见证了无数痴情男女们甜蜜的爱恋!

夏日的午后,阳光格外刺眼,老人们纷纷聚集在树荫下乘凉,一边看着孩童们像小兔子一样蹦来跳去,一边回忆着过去,叨念着那已逝的从前。

炎炎烈日下,在郊外的田野上,我曾看见过农人们那黝黑而朴实脸庞,他们那珠如豆大的汗水啊,连同夏日里的甘霖一起浇灌着脚下的菜地与良田。

入夜,天上星光熠熠,地上华灯初上,习习晚风送来了一阵阵清凉。什么时候,月亮悄悄地爬上了树梢,它躲在那里,偷窥着人们餐桌上那丰盛的晚宴。

向日葵站立的地方

■詹慧群

夕阳下,一排排向日葵像队列整齐的士兵,接受着游客的检阅。粗壮而笔直的杆子,一米有余,碧绿而硕大的叶片,或大或小的花盘如一张张灿烂的笑脸,朝着太阳的方向。金黄色的花瓣,包围着褐色的花心,尽情地进行着青春的绽放,享受着生命的燃烧,参差间散发着一一种朴实的生命味儿,灼灼其华,熠熠生辉。“入目无别人,四下皆是你”,唯有这句话是此时最好的表达。

在洋泉巷坪村广阔的田野里,蓝天白云之下,这炫目的金黄,点亮了青山绿水,照亮了周围的一切。禁不住喜爱之情,我们也随着人流融入向日葵花海之中。花海中的向日葵,一朵挨着一朵,一棵连着一棵,绵延不断伸向远处青翠的高山之下。微风吹拂,盈盈绿叶上,黄色的波浪若隐若现,似有似无,真美!

为了让大家更好地赏花,花海里一条条田间小道,或清理掉杂草荆棘,或铺上砖头石块。潺潺小溪上,木制的小桥透过开满鲜花的“月亮”;浩浩花海里,荷兰风车小屋洋溢着异国的情调;朴实的秸秆,编织成浪漫的爱心景观,吸引着情侣们前来合影留念。四面八方的城乡游客,徜徉在这片欣欣向荣的花海中,欢笑、嬉闹,唱歌、跳舞,摄像、直播、拍抖音。城市的喧嚣,暑日的烦热,早已被抛到了九霄云外。

花香自引蜂蝶来。成群结队的蜜蜂和蝴蝶在花间飞舞,“嗡嗡嗡嗡”往来于花盘之间,乐此不疲地从这朵飞向那朵,连空气都跟着变得甜美起来。

正能量吸引着正能量。身着红马甲的党员志愿者,或提着塑料桶,或手持长柄夹,在田间地头穿梭,随时捡拾游人落下的垃圾;或拿着喊话器,用原汁原味的常宁话,提醒着游人看好小孩,小心脚下。

是的,采花酿蜜是蜜蜂天生的使命,振兴乡村是党员神圣的使命。这些年,从桃花节、油菜花节,到荷花节、葵花节,这些透着花香的节日,背后无一不凝聚着基层党组织的智慧与卓识,汗水与心血。城里狮子城里舞,乡里狮子打锣鼓。每个乡村,都有着不同的地理位置,有着不同的风土人情。在乡村振兴的大环境里,如何因地制宜培育发展新产业、新业态,为乡村全面振兴提供强劲动能,是个极其考验心智的活儿。古朴的农耕文化,浓郁的乡愁情结,或许会让产业兴、农民富、农村美的画卷越绘越壮丽。

“花开能向日,花落委苍苔。”田野里,有些硕大的花盘低垂着,面向大地。伸手摘一颗尝一下,籽内瓜仁尚嫩,就像清清淡淡的日子,流年似水,涓涓流淌。待到秋来,这一片花海,就能结出味香可口的葵花籽,榨出芳香四溢的葵花油了。

生命是一场行走,无论久远还是短暂。鹰击长空,鱼翔浅底,象驰平原,驼走大漠,向日葵绽放在乡间田野,向阳而生,花开向日。这是一种勇气,更是一种力量。辛勤的人民,祖祖辈辈在这片土地上生长着,劳作着,生活着,垒坝造湖,开荒种地,耕耘操持,扶老携幼,终其一生,在常宁这片热土上。他们,就是一朵朵灿烂绽放的向日葵。

生命更是一场修行,无论贫穷还是富贵。山有高矮,水有深浅,花有艳俗,人有宿命。花不尽同,人各有命。既然生不如花,那就像朴素的向日葵一样活着吧——沾点泥土,就发芽生长;到了季节,就尽情绽放;给点阳光,就光芒万丈。尽管花期短暂,哪怕风雨来袭,依然闪烁晶莹剔透的生命焰火。

路,在脚下延伸;希望,在心中升腾。愿千千万万的我和你变成那一棵棵向日葵,站在属于自己的地方,绽放那灿烂的向阳之花。

制图:何芬