

陪母亲“云聊天”

■百夫长

休假回来后，每天早上，我都会打开手机和母亲“云聊天”。

“云聊天”前，我会先翻阅监控录像，看一看母亲昨晚何时关灯睡觉，夜间醒来几次，今早几点起床等。随后，我和监控里的母亲打招呼：“姆妈，起得这么早啊！吃早餐没有？”姆妈一边拖地一边答道：“早起来了，还没吃呢。”两三分钟后，我去洗漱、吃早餐，母亲去喂鸡、准备早餐。就这样，通过“云聊天”，我每天都可与千里之外的母亲“见面”，一整天心里都踏踏实实的。

上月中旬的一天，独在乡下老家的母亲突发疾病。刚开始，她以为只是普通腹痛，没有告诉我们，就一直硬挺着。到了晚上十一点多，腹痛进一步加剧，全身发冷颤抖，母亲这才打了二哥的电话。二哥马上联系邻居秋树，请他开车送母亲到县医院看急诊。医生诊断为急性阑尾炎，因在家耽搁太久，腹部都已严重感染。后来，母亲在医院治疗了半个月方才出院。

事后，母亲后悔不已，说要是当天上午打电话给我们就好了。经此一事，我的心中也充满了自责。一直以

来，总觉得母亲住的是新房，用的是自来水、燃气灶、智能手机，生活很方便。我们隔三差五打个电话回去关心问候一下，应该不会出什么事。哪知，到底因为我们的疏忽，让母亲遭此大罪。

陪护期间，一想到母亲那晚的遭遇，心里既疼惜又后怕。我和兄长们长年在外地工作，母亲年过古稀，如遇突发情况，我们又不能及时掌握，存在极大的隐患。后来，听从一个朋友的建议，我在网上买了一个高清监控。母亲出院后，我把监控安装在客厅的后墙上，这样既可以看到客厅、大门和天井，又可以拍到母亲的卧室门。通过监控，我平常可以陪母亲聊天，还可以帮她排忧解难。

有一天中午，母亲在监控里说她的老花镜不见了。我马上倒查前一天的监控录像，发现前晚睡觉前，母亲将眼镜放在了大门后的椅子上。当天早上，母亲搞完卫生，又把一块抹布放在了眼镜上。母亲不好意思地说：“瞧我这记性！”我对她说：“没事，你现在有了千里眼、顺风耳，东西丢了。”听得母亲都笑了。

上周五的早上，我发现监控网络连接不上，马上打电话回去。母亲告诉我：“昨天晚上刮风下雨，电表跳闸后总打不上去。”我叮嘱她说：“也许是哪里漏电了。你先不要动，我打电话叫电工过来看看。”经过检查，电工发现是电表上一个配件烧坏了。在更换配件后，家里又通上了电，监控也恢复了正常。

近来，我还发现母亲改掉了一些旧习惯。比如，母亲以前喜欢在厨房吃早餐，说那样方便；中午喜欢在卧室看电视，很少在客厅走动；晚上起解时为了省电，从不打开客厅的灯。近来，母亲却爱把早餐端到客厅里来吃，中午十二点后会到客厅里走上几圈，晚上经过客厅时也会把灯打开了。

刚开始，我颇为不解。前几日，看着母亲那些“反常”的举动，我的脑海中突然想到什么，眼角止不住湿润起来：原来母亲是在用这种方式向我报平安呢！

科技的进步可以让亲人远距离互相关怀，在虚拟的环境里实现面对面交流，其积极意义不可否认。但只要有时间，我们还是常回家看看，给父母多一些陪伴、多一些温暖才好。

词两首

■刘伟

青玉案·免年除夕

烟花绽放银河妩，虎啸落，威如故。锦绣神州迎玉兔。北疆南岛，笑声欢语，守岁冰轮舞。春分绰绰中国路，彩笔难描步容与。把盏吟哦鸣肺腑。巨轮逐浪，江山如铸，坚信红旗举。

满江红·庆祝党的二十大胜利召开

紫盖京华，群英会，征檄剑鸣。犹记起，百年豪迈，浩气如虹。惊涛已平三万里，伟业重开九千重。问初心，莫负舜尧托，旗帜红。

飞雁聚，翔翥同。虽鬓白，尚心雄。试问江山否？屹立于东。“窑对”兴衰强富路，梦圆成败赖雕弓。遍神州，砥砺意气扬，齐建功。

拔草记

■谢冬梅

因为刚巧轮到上班，回老家扫墓留待清明后两天。

于是就准备整理一下阳台上的花草。这段时间下雨，雨水从遮阳篷的漏洞滴到新栽的多肉盆里，泥水溅得一片零乱。我提来清水，擦净花盆上泥迹，冲扫阳台上的落叶和泥土。再一看，焕然一新，深紫色的多肉都显得明亮许多。

玫瑰花的枝条从防盗网里钻出去后枝繁叶茂，上面长出许多花苞，防盗网内的枝子却清瘦光秃，一片片都没有。这种生长方式让我看了很难受，好像是我虐待了它们，只要逃出我的阳台就能重获新生。既然那么希望离开，不如满了它们的意吧。花盆大又重，我躬腰屈背，好不容易才把它搬到室内。然后一路拖，拖到门口，再边旋边移，移到楼梯口，一步一梯才搬到楼顶。没有防盗网的支撑，玫瑰枝条仿佛喝醉了酒，站立不稳，东摇西倒。给了它自由，就再给它重生的机会吧。我拿来剪刀，把所有的枝条全部剪掉。繁茂的枝叶已成为过去，能否从头开始，只能靠它们自己。我希望它们能长出粗壮的枝，生出青翠的叶，开出美丽的花朵。成长是一个过程，我自会给它们浇水施肥，然后静待花开。

几年前栽的天南星的花盆被兰花草霸占，兰花草先是从挨着花盆的外沿生长，年复一年，长满整个花盆。几经挣扎，天南星还是输给了兰花草，枯败而去。没有了天南星，花盆显得宽敞许多，不知什么时候长出几片三叶草。三叶草很柔弱，草茎细如发丝，浇水重了都会趴倒，花朵粉紫色，朝开暮谢。不过，到第二天早上，又重新精神焕发，直到三两天后，才真正萎蔫。

兰花草叶粗长，深绿，呈披散貌，与三叶草在一起，就像骆驼与小羊。兰花草秋冬开花，三叶草想开花就开花，捉迷藏似的，不时从嫩叶中钻出一朵豌豆大小的花朵。

两种草共同生长在一个花盆里，年复一年。物竞天择，要想得到最后的胜利，就必须付出努力。

今年春来，三叶草嫩茎嫩叶，蓬蓬松松，占满整个花盆。兰花草呢？只在花盆的边沿垂出几片长叶，像久未梳理的乱发。

或许兰花草苏醒比三叶草要迟，我等待着，让它们公平竞争。

然而，暮春了，兰花草还是那副垂头丧气的模样。三叶草也从先前的蓬松变得萎蔫，有的甚至趴倒，说不出的萧条。是竞争的原因还是季候的原因？

清明之日，淫雨霏霏。

我在楼顶上的花盆里择草时，一直在思考要怎样对待兰花草和三叶草。一场公平竞争，若有人为的帮助，就会影响最终结果。若不帮助，它们拼尽全力后疲惫不堪的样子让人又怜惜又难过。

出于公平的原则，我决定将两种草全部拔掉。

在扯着草茎准备用力时，我请求它们原谅，同样是生命，却被一种生命扼杀另一种生命。我轻轻一用力，兰花草就被我连着根须一起拔出来，三叶草只是嫩茎悉数断裂。

兰花草的根形如蒜头，下面有长须，蒜头半露泥面，长须脆嫩，也只缩曲在浅表的泥层。而三叶草的根扎得很深，我取出小锄头，挖下去十来二十厘米，才挖到它藏在泥里的主根，主根白色，黄豆大小，形如水仙，一瓣一瓣层叠在一起。

我明白了，粗壮的兰花草之所以输给柔弱的三叶草，全在于扎根的深浅与否。

永远的楷模

■龙轶俏

我的爷爷是一名普通的共产党员，我的奶奶是一名普通的妇女同志。两夫妻共同努力，廉洁齐家，学手艺学知识，把握时代脉搏，诚实守信做手工业，又赶上了新中国成立，加入了手工业合作社。他们遵纪守法，教育下一代更是以身作则、勤俭持家，传承着中华民族的优良传统，对我父辈乃至我辈的影响是深远的。他们用实际行动证明幸福是奋斗出来的，奋斗的人生是幸福的。

爷爷奶奶出生于二十世纪初，当时的中国正处于水深火热之中，国内军阀混战，工人罢工斗争不断爆发，社会动荡不安、民不聊生。爷爷十岁那年，他的母亲难产而死，爷爷读了两年私塾就退学了。祖辈虽有田地，但是因家里有人赌钱打牌变卖田地，弄得家徒四壁，爷爷只能与年迈的老祖母相依为命。后来，为求生计，爷爷远赴广东学手艺贴补家用。而奶奶因其父亲外出经商客死他乡，其母亲改嫁，她原本生活在一个有山有田有房产衣食无忧的幸福家庭，在九岁那年被送到爷爷家做童养媳，可谓是家道中落，看透人间哀乐。由于爷爷远赴广东学手艺，奶奶又到地主家当婢女三年，等到爷爷学成归来才正式成亲。爷爷奶奶成亲后，随着孩子一个的出生，生活压力大，加之当时在穷乡僻壤，只要家里一旦有余钱剩米，就常有强盗抢劫。在他们的一个男孩几次被强盗抢劫吓得天折后，爷爷奶奶忍着失去爱子的悲痛，觉得后靠砍柴、做点小手工业度日不是办法，只有走出山村才能养活自己的家人。于是，爷爷奶奶决

定凭着自己的一门手艺到洪桥镇上去谋一番事业。

爷爷奶奶来到洪桥镇那年，正是新中国成立前一年。两人在洪桥镇街上租赁了一个门面，一起做手工业，那一年日子还算过得安稳。等到1949年，新中国成立以后，爷爷奶奶划分为手工业属城镇中的贫下中农阶层。1955年，适逢社会主义改造，全国掀起兴办合作社高潮，爷爷奶奶决定一起为社会主义事业建设贡献一份力量，共同加入了手工业合作社，坚决听党话、跟党走，共同创造幸福生活。由于爷爷在合作社工作成绩显著，被推荐为合作社的理事会主任，紧接着又加入了中国共产党。1958年，县城手工业合作社组建成了一个拥有两百名工人的综合厂，由于业绩突出，爷爷被任命为厂长。爷爷身体力行，走在前列、树典范，奶奶也不甘落后，从不拖爷爷后腿，总是超额完成任务。1965年，爷爷还获得了衡阳地区“五一劳动表彰”荣誉称号。虽然成绩的取得跟爷爷奶奶的勤劳是分不开的，但是更得益于爷爷奶奶跟上了新时期，热爱新中国，感恩中国共产党的好政策。

为了让孩子们住房有保障，在爷爷奶奶共同创业之初，先后做过布匹、腰鼓和皮箱等手艺。之后，奶奶又独揽大部分手工业工作，让爷爷有空经营邮政业务，终于在初来镇里租赁的铺面后面建造了一座三层楼的土砖房，也算是在县城有立足之地。1963年，工厂实行了多劳多得按劳取酬计件制工资政策。为了增加收入，奶奶每天工作长达10个小时。1965年，又把三层的土砖房改成二层半的红砖

房子。

在对待孩子的教育问题上，爷爷奶奶更是煞费苦心。爷爷奶奶由于小时候家境贫寒，学的不多，深感知识不够用，在上世纪五十年代全国扫盲行动中，爷爷奶奶积极参加识字和写字活动，深刻体会知识才是力量，所以一定要让七个孩子都读上书。当时公立学校是一元一个学期，但是只有一所公立学校，招人有限。为了能让七个孩子都能上学，只能把其他六个孩子送到民办学校，而民办学校的学费是五元一个学期。即使民办学校学费是公立学校的五倍，爷爷奶奶精打细算，仍然让其他六个孩子都能上学。

爷爷奶奶伉俪情深、相濡以沫、风雨同舟三十七载。他们幼年相识，童年夫妻，懵懂相知，碰上困难痛苦，并肩相助。由于奶奶劳累过度，加上缺少营养，35岁就患上了肺结核。为了省钱给孩子们读书，她舍不得住院，实在疼痛难耐，也只得由工作繁忙的爷爷背送去县人民医院打点吊针，等病情稳定后，再拿点药在家服用。虽然奶奶生病了，仍然坚持在工作岗位，帮助爷爷做工作和料理家务，让爷爷继续奋斗在工作一线。47岁那年，奶奶永远地离开了人世。

爷爷奶奶虽然离开人世多年，但是他们的人生轨迹见证了中国农民从过去动荡社会的无安全感感到新中国成立翻身后的，通过自己的努力奋斗，生活有了稳定保障，还可以拥有当家做主社会地位的历史过程。他们那种吃苦耐劳、敬业奋斗、明事知礼的精神值得我辈学习。特别是他们夫妻同甘共苦、荣辱与共的情谊，可称得上是夫妻间的楷模！