

陪母亲“云聊天”

■百夫长

休假回来后，每天早上，我都会打开手机和母亲“云聊天”。

“云聊天”前，我会先翻阅监控录像，看一看母亲昨晚何时关灯睡觉，夜间醒来几次，今早几点起床等。随后，我和监控里的母亲打招呼：“姆妈，起得这么早啊！吃早餐没有？”姆妈一边拖地一边答道：“早起来了，还没吃呢。”两三分钟后，我去洗漱、吃早餐，母亲去喂鸡、准备早餐。就这样，通过“云聊天”，我每天都可与千里之外的母亲“见面”，一整天心里都踏踏实实的。

上月中旬的一天，独在乡下老家的母亲突发疾病。刚开始，她以为只是普通腹痛，没有告诉我们，就一直硬挺着。到了晚上十一点多，腹痛进一步加剧，全身发冷颤抖，母亲这才打了二哥的电话。二哥马上联系邻居秋树，请他开车送母亲到县医院看急诊。医生诊断为急性阑尾炎，因在家耽搁太久，腹部都已严重感染。后来，母亲在医院治疗了半个月方才出院。

事后，母亲后悔不已，说要是当天上午打电话给我们就好了。经此一事，我的心中也充满了自责。一直以

来，总觉得母亲住的是新房，用的是自来水、燃气灶、智能手机，生活很方便。我们隔三差五打个电话回去关心问候一下，应该不会出什么事。哪知，到底因为我们的疏忽，让母亲遭此大罪。

陪护期间，一想到母亲那晚的遭遇，心里既疼惜又后怕。我和兄长们长年在外地工作，母亲年过古稀，如遇突发情况，我们又不能及时掌握，存在极大的隐患。后来，听从一个朋友的建议，我在网上买了一个高清监控。母亲出院后，我把监控安装在客厅的后墙上，这样既可以看到客厅、大门和天井，又可以拍到母亲的卧室门。通过监控，我平常可以陪母亲聊天，还可以帮她排忧解难。

有一天中午，母亲在监控里说她的老花镜不见了。我马上倒查前一天的监控录像，发现前晚睡觉前，母亲将眼镜放在了大门后的椅子上。当天早上，母亲搞完卫生，又把一块抹布放在了眼镜上。母亲不好意思地说：“瞧我这记性！”我对她说：“没事，你现在有了千里眼、顺风耳，东西丢不了。”听得母亲都笑了。

永远的楷模

■龙轶俏

我的爷爷是一名普通的共产党员，我的奶奶是一名普通的妇女同志。两夫妻共同努力，廉洁齐家，学手艺学知识，把握时代脉搏，诚实守信做手工业，又赶上了新中国成立，加入了手工业合作社。他们遵纪守法，教育下一代更是以身作则、勤俭持家，传承着中华民族的优良传统，对我父辈乃至我辈的影响是深远的。他们用实际行动证明幸福是奋斗出来的，奋斗的人生是幸福的。

爷爷奶奶出生于二十世纪初，当时的中国正处于水深火热之中，国内军阀混战，工人罢工斗争不断爆发，社会动荡不安、民不聊生。爷爷十岁那年，他的母亲难产而死，爷爷读了两年私塾就退学了。祖辈虽有田地，但是因家里有人赌钱打牌变卖田地，弄得家徒四壁，爷爷只能与年迈的老祖父母相依为命。后来，为求生计，爷爷远赴广东学手艺贴补家用。而奶奶因其父亲外出经商客死他乡，其母亲改嫁，她原本生活在一个有山有田有房产衣食无忧的幸福家庭，在九岁那年被送到爷爷家做童养媳妇，可谓是家道中落，看透人间哀乐。由于爷爷远赴广东学手艺，奶奶又到地主家当婢女三年，等到爷爷学成归来才正式成亲。爷爷奶奶成亲后，随着孩子一个一个个的出生，生活压力大，加之当时在穷乡僻壤，只要家里一旦有余钱剩米，就常有强盗抢劫。在他们的一个男孩几次被强盗抢劫吓得天折后，爷爷奶奶忍着失去爱子的悲痛，觉得光靠砍柴、做点小手工度日不是办法，只有走出山村才能养活自己的家人。于是，爷爷奶奶决

定凭着自己的一门手艺到洪桥镇上去谋一番事业。

爷爷奶奶来到洪桥镇那年，正是新中国成立前一年。两人在洪桥镇街上租赁了一个门面，一起做手工艺，那一年日子还算过得安稳。等到1949年，新中国成立以后，爷爷奶奶划分为手工业属城镇中的贫下中农阶层。1955年，适逢社会主义改造，全国掀起兴办合作社高潮，爷爷奶奶决定一起为社会主义事业建设贡献一份力量，共同加入了手工业合作社，坚决听党话、跟党走，共同创造幸福生活。由于爷爷在合作社工作成绩显著，被推荐为合作社的理事会主任，紧接着又加入了中国共产党。1958年，县城手工业合作社组建成了一个拥有两百名工人的综合厂，由于业绩突出，爷爷被任命为厂长。爷爷身体力行，走在前列、树典范，奶奶也不甘落后，从不拖爷爷后腿，总是超额完成任务。1965年，爷爷还获得了衡阳地区“五一劳动表彰”荣誉称号。虽然成绩的取得跟爷爷奶奶的勤劳是分不开的，但是更得益于爷爷奶奶跟上了新时代，热爱新中国，感恩中国共产党的好政策。

为了让孩子们住房有保障，在爷爷奶奶共同创业之初，先后做过布品、腰鼓和皮箱等手艺。之后，奶奶又独揽大部分手艺工作，让爷爷有空经营邮政业务，终于在初来镇里租赁的铺面后面建造了一座三层楼的土砖房，也算是在县城有立足之地。1963年，工厂实行了多劳多得按劳取酬计件制工资政策。为了增加收入，奶奶每天工作长达10个小时。1965年，又把三层的土砖房改成二层半的红砖

词两首

■刘 伟

青玉案·免年除夕

烟花绽放银河妩，虎啸落，威如故。锦绣神州迎玉兔。北疆南岛，笑声欢语，守岁冰轮舞。
 春分绰绰中国路，彩笔难描步容与。把盏吟哦鸣肺腑。巨轮逐浪，江山如铸，坚信红旗举。

满江红·庆祝党的二十大胜利召开

紫盖京华，群英会，征檄剑鸣。犹记起，百年豪迈，浩气如虹。惊涛已平三万里，伟业重开九千重。问初心，莫负舜尧托，旗帜红。
 飞雁聚，翩翥同。虽鬓白，尚心雄。试问江山否？屹立于东。“窑对”兴袁强富路，梦圆成败赖雕弓。遍神州，砥砺意飞扬，齐建功。

拔草记

■谢冬梅

因为刚巧轮到上班，回老家扫墓留待清明后两天。

于是就准备整理一下阳台上的花草。这段时间下雨，雨水从遮阳篷的漏洞滴到新栽的多肉盆里，泥水溅得一片零乱。我提来清水，擦净花盆上泥迹，冲扫阳台上的落叶和泥土。再一看，焕然一新，深紫色的多肉都显得明亮许多。

玫瑰花的枝条从防盗网里钻出去后枝繁叶茂，上面长出许多花苞，防盗网内的枝子却清瘦光秃，一片叶都没有。这种生长方式让我看了很难受，好像是我虐待了它们，只要逃出我的阳台就能重获新生。既然那么希望离开，不如满了它们的意吧。花盆大又重，我躬腰屈背，好不容易才把它搬到室内。然后一路拖，拖到门口，再边旋边移，移到楼梯口，一步一步才搬到楼顶。没有防盗网的支撑，玫瑰枝条仿佛喝醉了酒，站立不稳，东摇西倒。给了它自由，就再给它重生的机会吧。我拿来剪刀，把所有的枝条全部剪掉。繁茂的枝叶已成为过去，能否从头开始，只能靠它们自己。我希望它们能长出粗壮的枝，生出青翠的叶，开出美丽的花朵。成长是一个过程，我自会给它们浇水施肥，然后静待花开。

几年前栽天南星的花盆被兰花草霸占，兰花草先是从挨着花盆的外沿生长，年复一年，长满整个花盆。几经挣扎，天南星还是输给了兰花草，枯败而去。没有了天南星，花盆显得宽敞许多，不知什么时候长出几片三叶草。三叶草很柔弱，草茎细如发丝，浇水重了都会趴倒，花朵粉紫色，朝开暮谢。不过，到第二天早上，又重新精神焕发，直到三两天后，才真正萎蔫。

兰花草叶粗长，深绿，呈披散貌，与三叶草在一起，就像骆驼与小羊。兰花草秋冬开花，三叶草想开花就开花，捉迷藏似的，不时从嫩叶中钻出一朵豌豆大小的花朵。

两种草共同生长在一个花盆里，年复一年。物竞天择，要想得到最后的胜利，就必须付出努力。

今年春来，三叶草细茎嫩叶，蓬蓬松松，占满整个花盆。兰花草呢？只在花盆的边沿垂出几片长叶，像久未梳理的乱发。

或许兰花草苏醒比三叶草要迟，我等待着，让它们公平竞争。

然而，暮春了，兰花草还是那副垂头丧气的模样。三叶草也从先前的蓬松变得萎蔫，有的甚至趴倒，说不出的萧条。是竞争的原因还是季候的原因？

清明之日，淫雨霏霏。

我在楼顶上的花盆里择草时，一直在思考要怎样对待兰花草和三叶草。一场公平竞争，若有人为的帮助，就会影响最终结果。若不帮助，它们拼尽全力后疲惫不堪的样子让人又怜惜又难过。

出于公平的原则，我决定将两种草全部拔掉。

在扯着草茎准备用力时，我请求它们原谅，同样是生命，却被一种生命扼杀另一种生命。我轻轻一用力，兰花草就被我连着根须一起拔出来，三叶草只是嫩茎悉数断裂。

兰花草的根形如蒜头，下面有长须，蒜头半露泥面，长须脆嫩，也只缩曲在表浅的泥层。而三叶草的根扎得很深，我取出小锄头，挖下去十来二十厘米，才挖到它藏在泥里的主根，主根白色，黄豆大小，形如水仙，一瓣一瓣层叠在一起。

我明白了，粗壮的兰花草之所以输给柔弱的三叶草，全在于扎根的深浅与否。