



本版制图:何芬

## 清泉山雨中怀洛夫

■甘建华

五年前那场瓢泼大雨,下到今天似乎还没有停息,一如我们对诗人洛夫先生的追念。

3月19日,衡阳的诗人和诗歌爱好者相聚在衡南县泉溪镇泉长村内的清泉山上,这儿其实也就是我们和洛夫先生共同的家乡衡南县的发祥地。早在清朝乾隆二十一年(1756年),衡阳县东南境析置清泉县。这个县名用了157年,直到民国二年(1913年),清泉与衡阳再度合为衡阳县。1952年4月,又在原清泉县域复置衡南县——因其位于衡山南面之故。

清泉山方圆只有1.5平方公里,海拔只有158米,但雄峙衡阳城区东面,成为一方山水胜境。乾隆《清泉县志·地理志》载:“清泉山,在城东三十五里,其下有泉,溉田千余顷。山上有古城寺,明成化年间自城中移于此。”同治《清泉县志》说法稍有不同:“清泉山,县东四十里,山有清泉,溉田数千顷。”它同时明确指出:“(清泉)县以此得名。”在上山牌坊路左,可以看到近年新起的一座听泉亭,如果你有雅兴,不妨打上一桶清泉山的水,回家烹煮今春新茶,体会白居易《山泉煎茶有怀》的诗意:“坐酌泠泠水,看煎瑟瑟尘。无由持一碗,寄与爱茶人。”

清泉山有着比较深厚的文化底蕴,最初的文字见于清泉首任县令江恂的《清泉山》一诗:“好山初识面,乘暇一来过。精舍依岩小,寒松傍岭多。云阴长不散,泉味近如何。定有山灵笑,尘心负薜萝。”七年后,江恂所修《清泉县志》成书付梓,内有致仕回乡的衡阳籍台湾道刘良璧所撰《清泉山记》:“清泉山脉,发于郴(州),委蛇千余里,至邑之零(酃)泉乡,而一峰耸出,有泉环流,荫田数百亩,虽旱不竭。志地者往往叙之,而乡人或不知也。”“邑侯广陵江君必欲亲诣其地,因公跋涉,凡侧近之山,扪萝越险,寻求殆遍。一旦考究得之,确切无疑。微论远近童孺,皆能指而名之矣。盖千百年地灵,乘国家景运而开,非偶然也。”因对这座山的喜爱和吟咏,后世衡南文人多有以“清泉”结社或自为名号者。

清代还有另一位名士朱佩连,曾作《清泉杂咏》十六首,吟咏地方风物与山川名胜,其中一首状写清泉山:“清泉山下出泉清,万顷粼湖逗一泓。醕醕见珍张载赋,原来缩酒贡南荆。”诗中的醕醕即今日衡阳有名的湖之酒。西晋文学家张载《酃酒赋》云:“昔闻珍酒,出于湘东,丕显于皇都,乃潜沦于吴邦。”两汉时期,酃酒即已成为贡酒,堪比今天的茅台、五粮液、杏花村汾酒的响亮名头。有人甚至考证,越王勾践与吴王夫差对饮的酒,极有可能就是衡阳的酃酒。据说历代赞美酃酒的诗文达三百余首(篇),可见衡阳之为中国黄酒发源地所言不谬。

由衡南诗人罗诗斌(法卡山)发起的清泉山诗歌朗诵会,邀约与会者包括我和小说家周琴(一枚糖果),绝大多数都是衡南县籍人士,也就是古清泉县子民的后裔,这使我们对这座山有着格外的亲近感。洛夫先生是衡南乡贤,他对家乡的热爱之情尽人皆知,但他有没有来过清泉山,却没有人能够说得清楚,想来他至少是知道清泉山的。

“天下名山僧占多。”今番我是第四次登临清泉山,看到山头上的古城寺,遽尔想起以往读过洛夫先生写寺庙的诗歌,包括《金龙禅寺》《山寺晨钟》《夜宿寒山寺》《夜登普门寺》《题破山寺后禅院》《背向大海——夜宿和南寺》等,一时间竟有恍若隔世之感。可能许多人读过《洛夫禅诗》,他的诗中有着丰富的中国传统文化因素,同时又将禅学与超现实主义完美地结合起来,意境悠远,豁达自信,显示出十分鲜明的个人特色。

同样的,我也没有想到,清泉山上古城寺住持莫凡法师,居然是洛夫先生的忠实粉丝。罗诗斌前天告诉我,法师当年在洛夫先生仙逝时,曾作一首悼念诗《一杯苦丁茶——寄洛夫先生》:“一杯苦丁/沸水冲了又冲/从青年冲到中年/泡了又泡/从中年泡到老年//怎么还是/不失乡色/不失苦丁//啊,这一辈子/就好这一口/这苦丁/这乡色//冲了又冲/泡了又泡/不能倒掉/那是我的中华魂”。可惜,我之前主编出版《洛夫纪念文集·诗歌卷》时,并不知道有这样一首诗。如果那时知道了,一定会将之收进这个国际性诗歌选本。不过这也没有什么关系,今天我们大家都知道了这首禅诗,它自然就会流传开来。今后追念洛夫先生时,相信会有人想起今日清泉山诗会,想起洛夫先生的乡愁名篇《边界望乡》《回乡偶书》《伤逝——又见衡阳老屋》,曾经在清泉山的上空回响过。

对于洛夫先生的怀念,一直长存在家乡衡阳人的心中。近日,由我主编出版的《祖先的山水清明》一书,是湖南有史以来第一部怀人忆往纪念先贤的文化地理散文选本。书中收有洛夫先生的《焚诗祭母记》,还收有著名诗歌评论家李元洛先生的《读〈湖南大雪〉致洛夫》,他们各用第一人称的口吻,道尽了衡阳儿女的情和爱、痛与恨。

三月风柔,放眼衡阳四野,春深似海,桃李花开,油菜花更是蓬蓬勃勃,而那人却还未自天涯归来。在霏霏细雨的清泉山,我们吟诵洛夫先生的诗歌,感受前辈诗人非同寻常的文学魅力,我们都是幸福的人。

最后,我想说的是,愿每一个读到这篇文章的人,静宁见春,祉猷并茂,一路繁花似锦。

## 七律四首

■王芳信

### 抒怀

也曾幸运也曾躊,凹凸兼行七十年。  
少跃龙门人祝颂,老牵黄犬自怡然。  
功名小小初心在,翰墨凌峻傲骨悬。  
社稷民生恨无力,送孙上学一天天。

### 衡南二中初64班50年一聚

有缘却似总无缘,南北东西五十年。  
见面问名群握手,抚心叙旧慨连篇。  
青葱曾奏中兴曲,白首永期家国圆。  
母校惊迎翁媪客,访师留照夏初天。

### 南行

三翁裹袄赴南国,亦是游游亦访邻。  
学友长迎山水暖,师儒重话世局新。  
宾朋有咏当倾盏,粤海无花不换春。  
景点多多情满满,主人一路护陪频。

### 念德操师

君居粤海我居湘,一别师生五十霜。  
风采长留人健否?杏桃遍树各芬芳。  
德呈天地尧为祖,操律吾身舜是纲。  
犹记课余同一好,沿江散步借冬阳。

## 我期待着这样的见面

■刘淑贞

春天,就应该去看一场又一场的花开,看它们前赴后继,看它们姹紫嫣红,看它们热闹又安静,看它们欣喜又平常。

草芽色、鹅黄色、浅粉、浅紫、酱红、金黄,把春天染成了一幅油墨彩画。草木诗心一直在我内心占据一席之地,看花看绿已是每个季节不可或缺的仪式感,当然,这个春天我也不能缺少这样的仪式感。我感觉,总有一种无形的力量在召唤我、催促我:走到春光里!

中洲公园的海棠花是最先苏醒的。记得那次与雪儿散步,我们惊喜于那一瓣瓣的绯红点染了枝头,感觉时光一下子就生动起来。我们喜悦着,海棠花也喜悦着,好像那天就是为了要见面的,一朵朵的花儿,开成了一首首的小诗,春天当了韵脚,我们成了其中的一个词。

我一直都希望与光阴与岁月相安相喜,与春天共谋一场花宴,我在来的路上,春天也正在哒哒赶路,要赶在一朵花开之前。

市区陆家新区中心公园的梅花,还没等绿叶反应过来,就先开成一簇簇、一堆堆、一叠叠、一树树,似乎它懂我的偏爱与执念,更懂我内心需要寻找的一份暗香静气。在梅树下徜徉,有缕缕梅香上人衣。那一天,我用手机拍了很多张照片,发了朋友圈称“梅花半树春半树”,也更新了公众号:一树清绝梅正开。

花开的季节,起笔落笔都觉得是美,美从中来,美又从中生。去年我就在真慧姐姐的朋友圈

里领略了衡东洣水河畔之风情,油菜花之灿烂,好友轻云也多次提议春天应该去探望一次洣水。有了前期充分的铺垫,衡东洣水之行也成了没有理由可拒绝的一次出游。

温柔的风吹动洣水的河面,清晨氤氲的空气中是薄薄的一层朦胧感,两旁的油菜花开成了漫无边际的花海,远远望去是一片金色的世界,耀眼夺目。望着田野里此起彼伏的油菜花,我的心也随之荡漾。它们努力地开着,热烈着又平凡着,但它们拥有着自己的精彩,把最美的味道奉献给了餐桌和舌尖。

三月好花月,日日衔接花来,没有哪个季节可以与三月比拟。三月八日妇女节,单位组织去杉桥镇白石园村踏青。一座老屋前,我看到了一树洁白的李花,小小的花瓣在绿叶的衬托下显得清新极了,美得那样纯粹。不可否认,我爱上了那树的洁白,我知道这一树李花是送给老屋看的,是送给老屋里的人看的。它每年都会在这里陪伴老屋和老人,点缀着老屋的光阴,安静又淡然。我看了一眼,心下便怦然一动。每一朵李花都开着笑眼,那是给老人增添的生机,给老人的日子增加的缤纷。

接下来的日子应是桃花、樱花来赴春日之宴,我期待着这样的见面。桃花春色暖先开,明媚谁人不看来。还有老家的草籽花?也应该开作田间春一朵,待我下次回老家,也应该好好和春叙叙,说说春天里那些花开的故事。

春光无限好,但愿未负卿,但愿卿未负!

## “吃草”的春天

■韩 河

周末和节假日,去东镇的菜地搞劳动成了生活的一个常态。

三月,是种菜的重要时段。一旦落几班雨,出几天太阳,各种蔬菜就争先恐后,茁壮成长了。这时候一个最大的问题是,各种杂草也疯长,如不及时拔除,就会“见草不见菜”,更有甚者,长此以往,让草们长得成了势,盘根错节,相互纠缠,再想清理,难度就会成倍上升,以至于令你失去信心。

老吴就是这么个生动的例子。他雄心勃勃的种菜大计就是被杂草丛生所打败的。他有一个奇怪的理论:杂草可以用来做肥料。想来也是不错的。但他并不是将扯出来的草放到沤眼里沤肥,或者聚在一堆烧成草木灰,而是直接掩埋在土里,寄望于它们自然腐化成肥料。其结果就是,草还没有全化成肥料,就稀稀落落地与新生的杂草一道形成一个紧密的整体,让娇嫩的蔬菜们没有了生路。这就令他的内心大受打击。现在,他已彻底放下了做一个新菜农的念头。

我们没有贪多求全,而是精选了几个品种。这样既不容易累着,也有收获,有成就感。比如,这个时节看上去就特别赏心悦目。新鲜可口的生菜,就是我们的最爱,择好洗净,放在烧开的泉水里烫熟,加入一点香油和生抽,就是一道好菜。当然,还有小白菜、菠菜等。

生菜籽撒下去,不久就会发芽,然后密密层层地长上来,那种茂密而又葱茏的模样就十分可爱。这时,就要及时分苗。因为菜芽本身长得

矮小,除草就尤为重要。拔草之前,我喜欢先给它们拍照,以便于前后对比,看看劳动成果。

像拔草这样的田中劳作,都是一些慢性子的事,既不能逞能,也不得心急火燎。拔草的时候,我选择“亚洲蹲”,为的是把身体的重量平均分配,然后分区域一小片一小片地拔,不想有多快,就是要达到“寸草不生”的目标。或者索性翘着屁股,左右手轮流撑地,一根一根地拔草。这要周边没人才敢,否则又要惹人笑话。这样做的目的是避免时间稍久就腰酸背痛。

去年搭建的丝瓜架还在,歪歪斜斜的,逗人笑话。但是,拜它所赐,我们也能吃上很长一段时间的新鲜丝瓜。我把缠绕其上的枯藤逐一清理,准备再找几根合适的树枝、扎丝给它好好整整。我好歹也是一个有一定工作经验的农夫了,总要有所进步吧。话又说回来,谁又不是在劳动中学习、总结和提高的呢?

这天,我又给它们施了点农家肥,最后,又摘了一些香菜和“菜缝子”收工。香菜就是吴伯箫在《菜园小记》里提到的“在散发脉脉的香气”的“芫荽”,我们也叫它盐水菜。对它的香气香味,人们可谓爱憎分明,爱的爱到骨子里,不爱的则是避而远之。可见,世间万物,到底好坏如何,竟是这般因人而异。而“菜缝子”,实际上是一个泛称,就是在老的茎上长出的嫩枝嫩叶。很多蔬菜都“抽缝”,也叫“菜苔子”,比如油菜苔、红菜苔、白菜苔等。它们熟了,就是我的晚餐。

春天,还真是一个“吃草”的季节。