

这世界上,真的男人,假的男人不辨。但是对老婆的爱也可以分真爱,假爱。且看——

鞋里的一粒沙

■蒋勋功



泰戈尔说过:“使人感到疲惫的,并非远去的高山,而是鞋里的一粒沙。”

对于她来说,这些年的往事,每当想起,就像鞋里的一粒沙,每每想起心里咯得慌。

殊不知在此之前,对方很可能不止一次,有过分道扬镳的念头了。

正如那些话所说:“任何一个人离开你,都非突然的决定。”“人是慢慢改变,树叶渐渐变黄,故事是缓缓写的结局,人是失望太多,才变成不爱。”“压断婚姻的永远不会是一根稻草,而是长年累月攒下来的失望。”

这些话是她抄来的,题目叫做——决定离婚的那晚。她发了朋友圈,收到了25个未接电话,全部是她老公打过来的。

事情非偶然。他们走到这一步,也是有大大小小的原因。

她呢,回家突然胃痉挛疼痛不止,蹲在厕所里呕吐不止。老公正好在家,她推了推熟睡的老公,让老公帮一把送医院。老公一把推过:“送什么医院?冰箱有药,吃一点不就完了吗?”她无奈,只好默默地吧冰箱门打开。拿出药,有一粒没一粒吃着。到了凌晨三点多,她的胃还疼个不停。再找老公,只见老公用被子蒙住了头:“让你吵了一整天,我都烦死了,别吵了好不好?”

她只得找医院,打电话叫救护车,声音还带着哭腔。第二天从医院回来,她看见老公在玩手机,对她的事不闻不问。

她气了,背起背包回娘家。对老公说:“我实在不想和你有半点瓜葛了。”

在离婚报告上,她签下了自己的名字。

一下子竟引来了老公的25条信息,大意是说:“你这么做什么?不理解。”

老人对“我是谁,我要什么,我去哪里”的哲学命题已经参透,乃以出世之心,做着人世之事,非仙即道,焉能不长寿? 且看——

古代人均寿命只有30岁左右,这与生活条件、艰苦劳作、战乱频频仍不无关系。但一些哲人却很长寿,庄子83岁,孟子83岁,墨子92岁。现当代也沿袭了这一规律,马寅初100岁,周有光111岁,杨绛105岁,文怀沙108岁。古今长寿者都印证了孔夫子说的:“聪明的人好动,仁德的人恬静。聪明的人快乐,仁德的人长寿。”

善修养、重情操,有毅力、勤思考,从容过生活,归根到底就是世事洞明。人有智慧很重要,思想、性格、情操、习性

她回过去:“今天是这样,并不是偶然,我早就想离婚了。”

偶然的事并非这一件。

她老公好像不知道结婚是干什么的。

——结婚多年,他出去应酬,买车买房从不和她商量。

——夫妻俩吵过好多次,每次她都是自己消气才回家。

——有一次去外地办事,她发现电动车没电了,又下着雨,她叫老公来接一下,老公却说:我正忙。便不再搭理她,她打出租车回家。当她回来,看见老公一个人正在吃外卖,吃得正香。

这些年,就这么走过来的。要之何用?她也许是想做一个好老婆,在家里相夫教子,在单位敬天爱人,这样也是足够了。可是,一摊上这么个老公,也就完了。百事不问、百事不管,还对视同陌路。

这世界上,真的男人,假的男人不辨。但是对老婆的爱也可以分真爱,假爱。

有一种爱在心头。

——老婆早上喝温开水,老公会清早烧开,放在桌上。

——老婆冬天喜欢暖手,老公会每天晚上睡觉前准备一个暖袋给老婆暖手,另外一袋给老婆暖被窝。

——生了孩子后,两人一起计划怎么把孩子培养大。

——周末来了,两个人在一起享受阳光、打太极等。

这爱在心里,不在嘴里。幸福的生活,细节藏在点点滴滴的浇灌中,这些点点滴滴都是爱,能用嘴说出来吗?生活中的细节在各自分工中,明明白白清楚自己要干什么、要怎么干。越是小事,越能考验人心。

假如,老公不去为老婆着想:你生病,吃点药不就完了?你生病这么晚了,还来烦我干什么?不就是去吃冰箱的药?吃一点不就完了?要叫救护车,那是你的事,别烦人!

这个事算小吗?

电动车没电了,老婆找他接,却爱搭不理。回家一看,正在吃外卖,神气得很。

这个事算小吗?

正是因为年年岁岁就这么过的,大大小小事他不分,主事和正事他不分,都是按他的意思在刻意地生活,那和这个人生生活在一起有什么意思?

正是因为看清了一个事实,老婆才会想出这么一招。

我们相信她老公所言也许是无心的,他没想到人性复杂的一面,他没想到自己在人性细节里该何去何从。

如果,他能做到老婆生病那些日子里帮她买点药,或打电话叫救护车什么的。

如果,他能做到,老婆回家有车去接,那可能是一个惊喜。

如果,他能做到买车和老婆一起商量,就可能会是一个好的结果。

但是,这些都没有。“刻意”生活的是自己。

“刻意”去求什么?不得而知。

去认真对待细节,生活才会发生持久的生命力。

去精心做好每一件事。这件事不是为了个人,而是为了家庭,为了生活的全部。如果家庭没有了,那个人又有何求?

鞋里的一粒沙,是否影响家庭全局?这粒沙,包括硌在人心上的点点滴滴。哪一滴没过去,伤痕就在。

在《离婚》一文里,曾经写过两个人在去离婚的路上,他们突然发现有小车正开了过来,丈夫站在原地不动,而是让妻子先过去。这一刻,两个人都感动了。在离婚室,他们再也没说别的,两个人终于又走到一块。这个事实很感人。

仁者长寿

■戴冠伟

等对人的寿命有很大影响。多年来,北大尤其是哲学系教授多长寿,其根本原因是宠辱不惊,人对事看开、看透。先生们的学术、教学,为人、处世都有自己的修炼。

北大老校长马寅初先生的客厅中挂一中堂条幅:宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天上云卷云舒。两句话道出了马老心灵修养的境界。马寅初先生上世纪五十年代末在北大遭批判。然而转年,马寅初先生仍发表《重申我的请求》文章,坚持自己的观点和立场,谁能有这样的情操和境界。

晚年,马寅初先生客厅抬头是那幅对联,低头是自己的著述。他看懂世态炎凉,看到名利浮沉,看破生老病死。老人对“我是谁,我要什么,我去哪里”的哲学命题已经参透,乃以出世之心,做着人世之事,非仙即道,焉能不长寿?有信仰,益长寿。中国古人信仰释道儒:儒家,拿得起,重在人世;佛家,放得下,期待来世;道家,看得开,已然出世。养生五驾马车——饮食均衡,起居有常,适当运动,情绪稳定,注意安全。养生核心是养心,随心所欲,顺其自然,仁者长寿。

每遇大事有静气,能够及时规避风险,引导事情往好的方面发展,进而朝着终极目标把事情做成,或是做到极致。且看——

跟着自己的决定走

■龙建雄

早上顺路送女儿外出,然后我到单位上班。

忽然想起,昨天早上我们父女俩也是相同的出发时间,同样的行驶路线。有意思的是,昨天下班从停车场开车,导航提示要我换条路线,预计用时35分钟。平常下班需要近1个小时的车程,那一刻,我简直不敢相信自己的眼睛。但转念一想,导航是一门科学,大体上应该错不了。

于是,我横下一颗心来跟着导航提示走。进入正常车道行驶约一分钟,眼睛视线扫到了车载屏幕,距离家竟然显示“剩余55分钟”。惊讶之余,我心归于平静,既然选择了这样子走,也只好随着路况时快时慢往回走。十分幸运,最终50分钟到家,导航显示最塞车的那一段路,也就几分钟通过。

女儿在后座静静地听完我的叙述,她若有所思地说:“爸爸,我想起在书上看过的一段描述,说的是预测与行为。”女儿快人快语,她一阵“噤里啪啦”地说。凡事皆有规律,在科学技术高度发达的帮助下,人们利用对已知现象的掌握总结出基本规律,这些规律帮助我们预测未来,比如导航。当你决定相信导航,你的行为就遵从了预测,但道路前方发生车祸而突然塞车,或者是前方拥堵发生变好的改变,你执行的预测也就实时发生新的变化。从这一点上看,如果变化随机,那人类还没有办法完

也不知这些姑娘小伙是素食主义者,还是年轻人喜欢苗条怕吃胖了,这大鱼大肉几乎一口没尝。且看——

“一粥一饭”当节约

■汪大志



前几天中午,笔者吃一亲戚孩子的结婚喜宴,因去酒店有些迟了,我所坐的宴席上只有六七个人,除了我之外是清一色的姑娘和小伙。随着宴席的开始,桌子上的美味佳肴越来越多。也不知他们是素食主义者,还是喜欢苗条怕吃胖了,这大鱼大肉几乎一口没尝。待宴席结束时,桌子上的满盘鱼肉、炒菜基本没怎么动。这时,餐厅服务员来到我身边说:“大哥,现在提倡光盘行动,餐厅收回也是倒了。年轻人打包怕丢人,还是你打包带回去吧。”服务员边说边拿来几个大塑料袋,将宴席上的大鱼大肉连

全掌控规律,也就是你所说的导航有时不准。所以,预测只是辅助,你做或者不做就是行为,其结果有时会准,有时会偏离得离谱。这些现象本来就很正常,人的一些急躁、生气,甚至愤怒,都只不过是和预测较劲而已。

还真别说,经女儿这么一提,我顿时觉得豁然开朗,现实生活中这样的事情比比皆是。说起身边一个熟人在某一方面经验丰富,一定是源于这个人对于同类事情的经历或是锻炼较多。他善于在事后总结、梳理、归类,能够找出共性的相似点,拎出特定的不同点,在个人行为习惯之中形成深刻印记,然后在处理起类似事务时“丁是丁”“卯是卯”,有方法、有节奏。另外一个,这个人能灵活掌握着事情变化的趋势,每遇大事有静气,能够及时规避风险,引导事情往好的方面发展,进而朝着终极目标把事情做成,或是做到极致。这样一套稳重做事的流程下来,便给众人留下“会办事、能办事、办成事、不出事”的好印象。

预测是一条线,行为是一个点;预测是经验的甄选,行为是结果的决定。于是,我们在做同样一件事之后,就有了类似“幸运”“侥幸”“不幸”的结果差异。有时候,人们神秘兮兮说某件事“天机不可泄露”,大体也是这样的道理。因为,没有人能够完美地给你提出准确无误的建议,结果还是取决于当事者的最终决定。

同整盘点心全打了包让我带了回去。

党的十八大以来,以习近平同志为核心的党中央高度重视反食品浪费工作。党的二十大报告也强调,“实施全面节约战略,推进各类资源节约集约利用”“在全社会弘扬劳动精神、奋斗精神、奉献精神、创造精神、勤俭节约精神,培育时代新风新貌”。

遏制餐饮浪费,不仅是对中华民族传统美德勤俭节约的坚守,更是对粮食安全的重视。尽管我国粮食生产连年丰收,但我国粮食消费量的增长仍快于产量的提高,粮食生产和消费长期处于“紧平衡”状态。粮食安全必须居安思危,警钟长鸣。

可喜的是,近年来各地积极开展“光盘行动”,大力整治浪费之风,厉行节约观念更加深入人心,餐饮浪费现象已经大有改观。

一粥一饭,当思来之不易;半丝半缕,恒念物力艰难。这是中华民族古老的传统美德,必须发扬光大,我们必须一代一代传下去。