

繁花似锦

■谢冬梅

桂花又名木樨,种类较多,以金桂最常见。金桂秋季开花,淡黄色,米粒样密密附于枝梢。桂叶深绿色,卵圆形,厚密,容易遮掩花朵。树下仰望,会被繁盛的花朵震惊。

不论城市还是乡村,路上行走,如果闻到桂花香,不足为奇。明末清初学者彭孙贻有诗道:“散步下空阶,秋声初满树。但闻木樨香,不识花开处。”《红楼梦》写王熙凤第一次见林黛玉,“一语未了,只听后院中有人笑声,说:‘我来迟了,不曾迎接远客!’”王熙凤热情爽朗,未见其人,先闻其声。桂花亦如此,花树不知道在哪里,花香已经在身边了。

初中第一学期,新学校搬迁。开学第一周,全校师生去老学校挑瓦抬椽子。老学校叫李家祠堂,离新学校较远。我们去时,现场一片狼藉,坍塌的泥墙,满地的瓦砾,唯一有生机的是旁边一棵需两人才能合抱的大树。我见过最大的树是我家门前山坡上那棵樟树,这棵树仅次于我家门前那棵樟树。不过,它比樟树更好看,伞形,枝叶茂盛浓郁,太阳穿透不进。老师说,祠堂的砖瓦和椽子都搬到新学校去了,可惜这棵老桂树没法移过去。这是我第一次见到桂树。之后无论在哪里,我都能准确认出桂树。

龚自珍说,“问我清游何日最?木樨风外等秋潮。”沈复也在外游时写道,“乃偕往,但见木樨香里,一路霜林,月下长空。”桂是秋和明月的象征,就连嫦娥居住的月宫里,栽的也是一棵桂树。

衡阳的街头,香樟最多,其次是桂树,金桂之外,还有许多月月桂。它们被修剪成方形或者圆形,隐于高大乔木之下,月月开花,隐隐的清香熏染城市的四季。

桂香浓郁,如烈酒般容易醉人,在带着薄雾的清晨,或者雨后的新晴里,香气最有意思。闻香不适宜直奔树下,只远远地,在看得见或者看不见的地方,丝丝缕缕,若有若无时最美。

城市行走,到处可见桂树,开花时节,花香如钱塘江涨潮,“稍近,则隐隐露白,如驱千百群小鹅擘翼惊飞。渐近,喷沫溅花,蹴起如百万雪狮,蔽江而下,怒雷鞭之,万首镗镗,无敢后先。再近,则飓风逼之,势欲拍岸而上。”在城市的任何地方,我们都可以用嗅觉享受到花香如潮涨般的盛况。

元宵节的汤圆多用桂花馅,每闻到桂花香,我的心里总会涌动节日的欢悦。

唐宋时期,湖南沿江地带,广生木芙蓉。木芙蓉高大,花朵绽放时洁白,近午粉红,傍晚深红,一树之上,颜色变幻玄妙,没有哪种花能与之媲美。唐代诗人谭用之游湖南时留诗曰“秋风万里芙蓉国,暮雨千家薜荔村”,湖南从此有了“芙蓉国”美誉。

毛主席也曾以诗赞美木芙蓉,咏咏家乡湖南的蓬勃生机,“我欲因之梦寥廓,芙蓉国里尽朝晖。”

古代神话里四仙子中,芙蓉仙子被称为百花圣母,是花卉中最美的一位,深受百花喜爱。

清朝秀才蒋坦的妻子名唤秋芙,意为秋天的芙蓉,是著名女词人。春天桃花盛开,忽然一夜风雨,粉红花瓣飘落满地,秋芙见到,拣拾花瓣在地上拼词:“春过半,花命也如春短。一夜落红吹渐满,风狂春不管。”“春”字还没拼成,就被一阵风吹散。蒋坦见了,笑着说,“此真个‘风狂春不管’矣!”像芙蓉花一样多愁善感,娇美可爱的女子跃然眼见。

衡阳城里木芙蓉栽种不多,广场里偶尔几树。开花时节,众花已凋零,唯它大朵大朵,棉絮一般,红红白白,

缀饰于青绿之中,美得让人惊艳。

伯父家门前有口池塘,塘坝上斜立一树木芙蓉,树干只有手臂粗,枝叶却极繁茂。站塘对岸,清浅的塘水映照芙蓉,白墙青瓦的旧砖房顿时明艳生辉。

怀化会同县高椅古村村前有巫水河,河畔有成群的白鸭,有浣洗衣服的村妇,我总觉得在河岸上应该有一树开花的芙蓉。后来,每听人提及高椅古村,我的脑海里就会浮现一树开花的芙蓉,与明澈的巫水相互辉映的情景。

衡阳种菊的地方不多,常是花房里培育,到花朵盛放时,用不同颜色造型,摆放院落的门前或大厅,以绝美的样子呈现。但衡阳秋天的野菊花众多,可以说是漫山遍野。

在乡镇工作时,每年秋天,我都会与朋友去山里摘野菊花。野菊花有清热解毒、泻火平肝的作用,但不宜多服,特别是有胃寒的人。一年,我口舌生疮,遂用野菊花浓泡,两杯后,胃胀了一个星期。

热水冲泡野菊花,置室内,氤氲的花香令人神清气爽。

石蒜像野菊花一样,城市里少见,山坡溪边有,但不如野菊花多。与朋友在乡村游玩时,小溪边挖回几丛石蒜。石蒜汁液有毒,于是栽楼顶花盆,旁边有茉莉。春来后,茉莉像得了舞台的演员,高兴得开枝散叶,一顿疯狂。即将入冬,将藤萝一样蔓爬的茉莉枝条全部剪去,竟在花盆里露出一丛青翠的石蒜来,还有一根长长的花梗,顶端的花已枯萎,但仍能看出它的妖娆。原以为茉莉的枝叶已把石蒜阴死,没想到竟让它躲过炎炎夏日,救了它一命。

周末值班,站在三楼的窗口,可见远处的小区,小区的楼房完全相同,窗口也完全相同,而有一家,在众多相同的窗口中,以一株开满红花的三角梅独立而出。这个窗口,让我心生羡慕。

世界环保日那天,我通过答题的方式获得一盆秋海棠。我将它同绿萝一起置办公桌上,悉心照护,不出一个月,竟萎焉。花盆没舍得扔,放外面窗台。像无心插柳的故事一样,三个月后,它竟发芽,长叶。院前大坪里秋海棠鲜艳怒放时,这盆九死一生的秋海棠,也在四五片叶子的簇拥下,努力开出三朵镶着红边的白色小花。

陆游十九岁时,娶表妹唐婉,两人情投意合,幸福恩爱。绍兴年间,陆游应礼部试,得第一名,秦桧的孙子秦埙屈居其次。这可惹怒了秦桧,他直接把陆游和主司考官一起废黜(直到秦桧死后,陆游才有机会出任任职)。而陆游的母亲,将这一切怪罪于儿媳唐婉,认为是唐婉阻碍了陆游的仕进之路。加之结婚几年,唐婉一直没有为陆家添个一男半女的,更是引起了陆游母亲的不满。她逼迫陆游离婚,另聚王氏。夫妻离别时,唐婉送一盆秋海棠给陆游,秋海棠从此以“相思红”之名流传于世。

陆游一生诗词近万首,写给唐婉的有多首,其中最出名的是《钗头凤》,“山盟虽在,锦书难托,莫,莫,莫!”

建兰在秋季开花,可它仅属于爱兰之人庭室,尘世中少见,餐桌上偶尔可见。建兰花炖水,沥干,沙拉和酸奶凉拌,味甚好。

建兰花有药性,可用于久咳、胸闷、青盲内障等症。

栾树是近几年新移种的高大乔木,淡黄色花须没人关注,秋天结红灯笼样的果实时,高举树梢,常被人误以为是花朵。

夹竹桃一年中有三季开花,秋季最好看,没有百花争艳,红一树,白一树,随便站哪里都能自成风景。

院子东门保安室后面有一树夹竹桃,部分开花的枝子从屋侧斜探出来,每回经过,总让我想起一句诗——欲抱琵琶半遮面。

我在白地市炼钢铁

■龙桂生

1969年9月18日,被招工的90名下乡知青,从各自落户的生产队启程,个个担着行李赶赴祁东县政府大礼堂报到。大家心里都有点纳闷:为何不直接到厂里而云集这里?一位领导说,我国钢铁紧缺,制约了国防工业和国民经济的生产发展需要,与美英日等国家相比,我国是钢铁行业弱国。钢铁是国之脊梁,必须把钢铁工业生产搞上去,为国分忧。根据党中央和国务院部署安排,有条件的地方都要兴建钢铁生产企业。

领导简短讲话后,即刻安排我们带着行李分乘四辆解放牌货车,前往距县城40多里的白地市镇。下车时,见到一块醒目小牌子“地方国营祁东县铁厂筹建处”挂在老百姓家门口,顿时大家心中的纳闷得到了回答,这工厂是等待我们来开建设的。

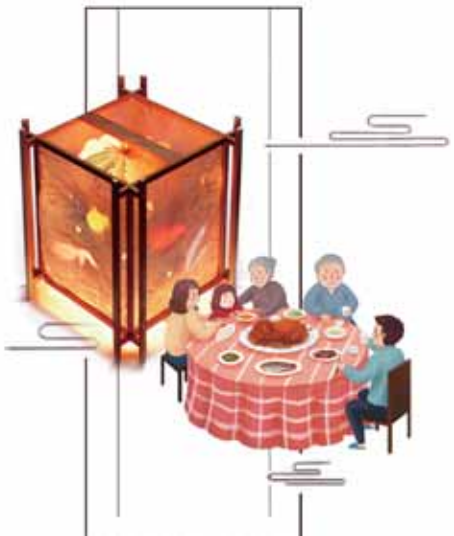
这是个农村集市镇,街上居住人口不足千人,坐落在国道两旁,另外有一条路通往火车站。筹建处领导、工程技术老工人及后勤管理等20多人早三个月前到达了这里。我们这90人的到来,沸腾了这个小镇。街上大量农家屋、有楼梯板房的被租用了,大家就在楼板上铺垫稻草,几个或十几个人打地铺滚在一起睡,算是安顿好了住宿。知青下放在农村还有一张床睡,现在说是工人阶级一员了,学“大庆”人创业精神,先生产后生活。当天下午,每个人领取了劳保物品棕斗笠和草鞋,以班为单位领取了锄头、铲子、箕箩、扁担及人力斗车等生产工具。大家都有一颗火热的心,在老工人师傅带领下,每天顶烈日,头戴棕斗笠,脚穿草鞋,拖着斗车载着锄头铲子箕箩及扁担等工具,步行近2里路来到一片荒野不毛之地,平地筑路基。

县委要求来年5月1日一定要投产炼出铁来,满打满算就7个月时间。炼铁,就要建高炉筑炉衬,虽然是小高炉,但也有18米高,基座直径8米,基坑深2米。当时,我们没见过吊机和挖掘机,连混凝土搅拌机也没有,靠人工用铲子在地面搅拌成浆,再一担一担地挑运。高炉钢外壳及设备安装,用一根一根杉树捆绑搭成脚手架,起吊设备是手拉链条带动转盘上的起吊钩,一厘米一厘米地上升到所需高度就位焊接。大家用这种原始土办法完成了上百余件设备的高空安装。

当年,我们以实际行动学习铁人王进喜,牢固树立一不怕苦二不怕累的奉献精神,个个激情满怀争贡献,抢时间争进度,保质保量完成工作任务,没有星期天,下雨天就是休息日。1970年春节,休息三天就开工了。我们顶着寒风劳作在高空及施工现场,如火如荼地紧张施工。1970年5月1日,高炉如期建成,投产炼出铁来了。望着火花四溅的铁水涓涓地流出,我们无法形容自己的喜悦心情。

县办铁厂得益于有国道、铁路车站和一条“白河”水的地理位置优势,县内还有铁矿石来源。1971年10月,衡阳地委正式下文接管,更名为“衡阳地区白地市钢铁厂”,高规格配备领导班子,并调一个汽车连驻厂,负责原材料运输,个别县处级领导任车间主任。地委同时整合了人、财、物等资源,为钢铁生产建设拉开了大会战帷幕。通过五年的艰苦奋战,一座小而全的钢铁联合企业全面建成,全厂由九个生产车间及十几个科室组成,干部职工由县办建厂初期128人增加到近2000人,住房及生活区一应俱全。

改革开放以后,企业走向市场。为了提高厂里经济效益,工程技术人员不断进行技术改造,加强新工艺设计应用,培训职工技能,操作水平普遍得到了提高,使增产节能降耗取得了可喜的成绩。自上世纪八十年代以来,所有产品质量全部达到国家认证标准,形成了产销两旺好局面,各地来厂求购者人声鼎沸,可谓车水马龙。如日中天的风光好景持续近二十年,厂里经济效益步步倍增,为国民经济发展及地方经济建设作出了重要贡献,也给我们这一批人留下了曾经为国家强盛增砖添瓦作贡献的美好回忆。



会有点收获吧
那闲话,也香喷喷的

这个冬天好冷
它们要准备食物

壳,堆成了小山
啥时被老鼠推平

吃完晚饭看电视
妈妈端来一盘菜花籽

■胡剑英

冬夜