



红色石头桥

■刘兴平

金秋十月，丹桂飘香，风和日丽，走进石头桥，你便走进了我的家乡。

石头桥位于衡阳县东北部，其北部及西北部与衡山县、双峰县相连，南部及东南部与渣江镇相邻，东与界牌镇接壤，西与溪江乡毗邻。石头桥人杰地灵、人才辈出，是明清时期我国著名书画家曾熙、清朝湘军总兵谭上连、革命先烈刘惕庄、新民主主义革命先行者王祺的故乡。

相传清朝康熙年间，有乡民捐资修建一座石拱桥，俗称石头桥。因该地属丹霞地貌，盛产石材，当地百姓多用石材建房、铺路、修建水渠，固有“石市”之称，石市镇之名便由此而来。

还记得小时候，我家里贫穷，父母靠耕种一亩三分田地度日。我逐渐长大后，上了高中、大学，家里的收入日渐捉襟见肘、入不敷出。为赚钱供孩子读书，父亲便在农闲时分与其他村民一起开山凿石，肩抬手搬，汗珠子摔在地上成八瓣，将一块块大石头运出去换成钱，变成我们的学费和村民的柴米油盐。

后来，石市镇黄门寨取得了省级地质公园建设资格，石山受到保护，不得开采，且因村民经济好转，大家便不再采挖石山。

石头桥自然旅游资源丰富，湖光山色，风光旖旎。石市镇所辖景区范围，“红色砂砾”遍布其间，丹霞山峦约5000个，神态各异，观赏度高的有200多个，如神龟、巨伞、狂奔牛、如卧虎……全镇庵堂寺观众多，大多独居幽处，有名的如宇石禅寺、珍珠岩寺、海螺岩、宝莲庵、大清贯等。游人曾将“黄门寨之幽、宇石寨之神、珍珠岩之险、银鹤崖之秀”总结为石市丹霞山峦的“四绝”。而我对黄门寨、宇石寨、珍珠岩三绝最有感触。

秋日的黄门寨，满目金黄，层林尽染，丹霞山怪石林立。从停车场沿着指示牌的小路而下，沿途的景点有天光红、罐子岩、一线天、寨主岭、鳄鱼嘴等。你在山林中穿行，只见红色山石一个个拔地而起，千奇百怪，像伞、像鼓、像笋、像钟，像婀娜多姿的少女，像傲视百兽的雄狮，让你不得不赞叹大自然的鬼斧神工！

沿石壁而下，山路崎岖，荆棘丛生，不久便来到了“一线天”奇观。只见两座石山高耸并立，中间石阶几乎成90度的垂梯，又陡又窄，地形险峻，仅容一人侧身而过。石阶共200余级，侧身拾级而下，稍不小心，你的脚尖就要踢到前面人的后脑勺。在岩缝中多呆一会，虽觉清凉无比，但又恐巨石滚动、岩缝闭合而被困其中。罢罢罢，还是继续前行。

下了一线天，便来到一上百亩的开阔盆地，此处俨然一世外桃园。盆地正中有一口大池塘，池塘左右两边分两个岔谷。右岔谷口左侧有一座黄门庵，掩映在一大片翠竹林中；左岔谷中有18把巨大石伞，最高的石伞高达200来米，这就是“十八罗汉谷”。沿途石壁下，还有大小岩洞9个，它们是升塘岩、潘公岩、滴水岩、罐子岩……

整个宇石寨坐落于一个三面环山的山坳里。山坳的东、西、北三面均是陡峭的绝壁，南面是用条石砌成的高5米、厚1米的寨墙，门洞上

方刻有“宇石山村”四个苍劲有力的大字。南面的寨墙，与东西北三面山脊上用石头筑成的城廓蜿蜒相连，宛若巨龙环绕，好一座天然屏障！

宇石寨历史源远流长，自盛唐以来便被辟为佛教寺院。山寨的绝壁之下，有一宽80余米、高2.5米、深达8米的虹形岩洞。这个岩洞曾被砌隔成约20间小屋。相传古代战乱及抗日战争时期，当地村民均凭借此地隐秘险峻、易守难攻而躲避战乱。

寨内空地上生长着一株胸围5、6米，高达20多米的神奇银杏。该银杏已有1300岁高龄，虽历经岁月沧桑，但仍然葱葱郁郁，生命力旺盛。一年四季，美不胜收：春天一身翠绿，夏日蝉歌枝头，秋天白果累累，冬至黄蝶飘飘。

最令我念念不忘的，还是有“珍珠翡翠如来地，楚天仿佛辉彩霞”美称的珍珠岩。

“珍珠岩之险”，自古便有诗为证。“崔府清溪一窦通，山腰横亘似嵌空……藤迳雾穿疑窍穴，石庭云锁俨龙宫……”清代杜廷拭以一首《过珍珠崖》诗生动地道出珍珠崖的无比奇险。明末清初大思想家王船山，在其《山僧导游珍珠岩》一诗中也描写了珍珠岩的险：“读易幽篁双径锁，当时悔不访仙坛。”

珍珠岩系一整块巨石，顶圆壁直，形似珍珠。巨石下空，形成一个天然巨大无比的岩洞，故曰珍珠岩。

岩洞之中，建有一寺庙，名曰珍珠禅寺。寺庙牌坊上“珍珠禅寺”四个龙飞凤舞的大字，是我的爷爷在世时所书。我爷爷喜欢书法到了痴狂的地步，一天到晚，他用毛笔沾水或用白菜心在光滑的水泥地上练字，经常教导我要“拳不离手、曲不离口”。尽管现在物是人非，牌坊上的水泥脱落，字迹斑驳，但更显岁月的沧桑、历史的深邃。

岩洞中后面另有一深不见底的洞，几乎是垂直向下，洞中漆黑一片。贴近洞口，可听见洞中传来潺潺流水声，但却从未有人敢下去一探究竟。相传，深洞中有一宝物珍珠，化身金猪蛰伏于此，需用千年的木勺子、万年的猪鬃盆才能引金猪出洞。

岩洞中冬暖夏凉，是当地人乘凉避暑的好去处。盛夏时节，“双抢”时节，劳累半天、汗水满身的山里汉子，往往喜欢在烈日当空的中午，到岩洞中歇息一时半刻。凉风习习，很快将全身的汗水吹干了，舒爽无比。

沿着崖石的右侧石阶而上，便可见巨石脚下有一棵枝繁叶茂、苍劲有力的老枫树，枫树树龄达数百年，胸围六米有余，树高十余米，树干及枝条上挂满了红绳带，那是善男信女烧香拜佛时许下的心愿。

我小的时候，经常皮肤过敏。秋天到时，秋风刮过，我便满身满脸长满了红坨坨，奇痒无比，越抓越痒。母亲把这红坨坨叫“枫囊子”，她对治“枫囊子”胸有成竹。每次我发作时，她都是到老枫树下捡几颗枫树球，回家洗净，然后，再拿出二三枚黑母鸡下的蛋，与枫树球一起用水煮熟。也不知什么原因，我吃了枫树球煮的鸡蛋，红坨坨便立即消失，身上不痒了。

我从小便在珍珠岩的山脚下长大。春日挖竹笋，看漫山遍野的映山红娇艳欲滴；夏日掏鸟窝，与小伙伴一起到山上林中追赶、撒野；秋日打板栗，采摘令人嘴馋的茶耳茶泡；冬日抓野兔，带着狗儿翻山越岭地追……珍珠岩的每一个山头上，都留下了我童年的足迹，至今，仍叫我魂牵梦萦，回味不已。



坐在你身后

■刘文艳

我的少年时期，家乡经济很是落后。那时，人们出行的主路是一条被轧得坑坑洼洼的黄泥马路，通往县城的班车每日有且仅有一趟，这无疑给周边村民带来了极大的不便，父亲就常为此事烦恼。

生于上世纪六十年代初期的父亲，读过高中代过课。那个年代，教师的代课薪酬极其微薄，父亲不得不由代课教师改学手艺来维持生计。制砖、烧窑、装修等活，父亲都做过。从我记事起，他就做起了装修。起初，父亲只在家附近一带做，年复一年，附近的活儿完工后，闲不住的父亲将业务拓宽到了隔壁村……远处揽工，就面临着出行的大难题。早出晚归，辛辛苦累不说，路上耽误的时间太长，主人难免不欢心。左思右想，父亲决定拿出那时家里为数不多的积蓄买辆摩托。说干就干，摩托车驾照考到后，他果断提了车。我至今依然清晰记得父亲骑着平生第一辆爱车神气颠簸在泥泞马路时的场景。

摩托车的到来，的确给家里增添了不少欢乐。那些年，母亲办生活、走亲戚便捷了；父亲无需为赶工而起早贪黑，业务范围越做越广；我和弟弟的生活水平有了很大提高，相比同龄人，幸福感也越来越强。

犹记得上寄宿制初中时的冬晨。天还不亮，别家孩子冒着严寒打着电筒匆忙赶赴学校时，我慢腾腾地爬出暖和的被窝。待到晨光初起，朝阳斜射到家门，我才坐上父亲的小摩托徐徐出发。途中，每当行驶的摩托驶过赶早同学的身旁，我迅疾拉开头盔镜，伸长脖子热情地同大家挥手，待那一个个羡慕的眼神向我投射过来，一种不自觉的自豪感油然而生。那一刻，我觉得父亲的摩托真是无比威风，父亲的肩膀竟是那般厚实。

读师范后，我回家渐少，除了寒暑假，坐在父亲身后的时机少之又少。每次父亲送我到车站，我必提醒他骑车注意安全。父亲也总拍着胸脯：“相信你爸！”

随着时间的推移，父亲的业务越来越不景气。家里两小孩上学，再加上日常花销，经济愈显拮据。情急之下，父亲决定到大城市去寻求发展。担心母亲此后出行不便，父亲决心教她骑车，以备不时之需。母亲是新手，那条乡村主路又不平整，遇突发情况，她就格外慌张。在一次骑行练习中，因操作不当，母亲竟摔到了路边的山崖中！幸亏那处山崖树林密布，人车均被树枝抵挡，才没坠落山崖。可是，母亲不幸摔折了腿，以致后来都无法走远路干重活。当时，我甚至怨恨父亲，恨他不细心不疼人，并扬言不再理他。直到后来寒假返家，邻居们在我面前不住地夸赞父亲。原来，母亲卧床休养半年里，面对里里外外的家事，以及母亲的饮食起居，父亲任劳任怨，料理得妥妥帖帖，如此种种，得到大家一致好评。我这才消除了对他及那辆摩托的怨恨。

大学毕业后，我成为了一名教师，恰好被分回老家镇上中学工作。父亲得知消息，高兴万分。可出行方式再次成为我的困扰。父亲又自豪地拍着胸脯：“有你爸，我做你的专职司机！”

往后上班的日子，即便隆冬，我也早早起床，天还没亮便催父亲出发。每次即将行至校门，我将头盔闭合得紧紧的，头埋得老低，身子骨恨不得缩进整个头盔，生怕被熟人认出。到校门口，我提出步行，父亲不允，坚持要送到宿舍。我冷冷回绝。父亲似乎明白了我的心意，说道：“这辆摩托才新买不久，好看，不会给你丢面子。”父亲的唠叨使我极不耐烦：“同事的父母都开小汽车接送呢！”父亲不再言语，默默地调转车头，倏忽消失在我眼前。尔后，我和父亲就默契地保持如此接送状态，直至后来我调离那所中学。

时光飞逝，我们姐弟工作都已稳定，家庭条件也有了改善，鬓发稀疏的父亲却依然在外奔波。眨眼，我的孩子也上了幼儿园。那日，我照常开车送儿子上学，坐后排的儿子突然道：“妈妈，你也买辆摩托车吧，我想坐摩托车上学。”我猛然一怔，记忆霎时如潮水般涌上心头，眼睛忽而一酸……



金甲古镇望夕阳

■肖庆生

金甲古镇位于衡阳市郊茶山半岛中心，离我家乡茶山坳肖家祠堂只有几里地（祠堂于1954年因修铁路专用线被拆除）。在我儿时的记忆中，只知道金甲岭地区盛产黄泥白萝卜，远近闻名。

我的少年时代是在城市度过的，对金甲古镇一无所知。近些年来，通过诗词、楹联、典故等，我才知道金甲古镇人文历史悠久，才知道湘军文化在此地源远流长，才知道彭玉麟是中国海军的奠基人。

金秋十月的一天，我和朋友来到金甲古镇街口。仰望高大的牌坊，醒目的横梁上刻着“金甲古镇”四个金色大字，左右二柱书写着一副对联：“塔映金星，万里祥云龙探宇；晖盈甲第，百年古镇风采仪”。

走进古镇，穿越明、清风韵的老街。古镇还算清静，没有如织的人流，也没有过度的开发，街道、小楼、亭阁依旧保持原来模样，一切都显得那么古朴、素雅，富有诗意。

我们一路寻觅。街上的商贩们心情舒畅，把那陈旧的铺面洗刷得干干净净，饭店、酒楼、茶室，飘洒着芬香。那青石板的巷道，日渐斑驳陈旧的墙头长满青苔和藤蔓。白墙黛瓦、飞檐翘角的仿古建筑，木柱上各种琳琅满目的牌匾、楹联数不胜数。风格独特的私家庭院载有桃树，花池边有菊花、茉莉花，门梁、窗子上雕刻着花鸟、走兽，栩栩如生。还有上千年的古樟树挺拔的躯干，那团团簇簇的绿叶与古镇朝夕相伴，让过往游客行人受惠歇息。

我们又走在老房子与老房子之间的巷子里，踏着石板路，看黑瓦白墙，那楼阁顶上挂着一串串用盐巴腌制的腊肉，用夹竿串起的萝卜皮、红辣椒一挂挂晒在屋檐下。老人们围着桌椅在院子里打麻将、下棋、喝茶，悠闲地聊着陈年往事。有的老人拿一把竹椅，坐在小院内抽着水旱烟，静静地无忧无虑享受阳光，还有小孩在院内躲避猫。

沿着古镇街道穿过长堤走向金甲廊桥，顺着水路在长长的栈道上漫步，环顾四周，栈道两边水杉苍翠挺拔，“吱吱”的蝉鸣声笼罩着栈道。阳光从树缝中洒下来，落在身上，舒畅极了。那些精巧如艺术品的浮水平台，蜿蜒迂回的木质栅栏，古雅素净的风雨廊桥，与绿水连成一体，互相映衬。偶尔传来几声飞鸟的啼鸣，远处红枫层林尽染，阵阵桂花香扑鼻而来。享受绰约的秋景，有一种秋风掠水的悠然，给游人一种幽邃之意。

景区旁建有“金樽阁”，乃衡阳市书画协会的创作展览基地，许多书画家在此创作了一大批湖湘水师文化书画。

我站立于水师广场，流连忘返，极目远眺，广场周边区域的果园、花海、蔬菜园基地尽收眼底。我在想，金甲古镇以旅游产业发展推动农民脱贫致富，让游客既看到古镇悠久历史文化内涵，更欣赏古镇日新月异的发展变化。

夕阳伴着淡红的浮云渐渐远去，古镇在夕阳斜照下，越发显得端庄古朴。我们踏着夕阳的余辉，在返回的路上，再次仰望古镇白墙黛瓦，袅袅炊烟，仰望与绿水掩映的风雨廊桥，仰望湘军水师名将彭玉麟雕像，真想把它们一一镌刻在我的心里。