



篾匠

■李慧星

在我们偏僻的山村里,最受
人尊敬的莫过于擅长手艺的工
匠,如漆匠、瓦匠、砌匠、木匠、剃
头匠,家家户户都需要这样的匠
人,人们多尊称他们为“师傅”!

小山冲里,山上生长得最多
的自然南竹,可谓漫山遍野,
一片苍翠,而产南竹的地方自然
会出篾匠。当我还是孩童时,就
知道冲里有一个差不多 40 来岁
的汪姓篾匠。他人长得很矮,背
上还长了个“驼子”,人们背地里
喊他为“矮驼子”,但当面都尊称
他“汪师傅”!

老人讲,篾匠不是我们本地
人,到底是哪里的,他们自己也
讲不清。解放前,篾匠五六岁时,
随家人逃荒到我们山冲里,由于
家里穷,人口又多,父母无力再
带他去逃荒,将他送给冲里的汪
老光棍做儿子。几年后,不知什
么原因,他背上长了一个“驼
子”,再也不长个子,身高定格在
140 公分左右。冲里大人小孩都
叫他“矮驼子”,而我从来没叫
过他的译名,叫他“汪篾匠”。

他 20 来岁时,老光棍对他
讲:你不能像我一样,要去学门
手艺,将来自己才能有口饭吃,
或许还能成个家。之后,他就到
隔壁冲里学了三年篾匠,学成后
就在老光棍家做篾货。

俗话说,“命运关闭了人生
的一扇门,机遇就会打开人生的
另一扇窗!”汪篾匠非常聪明,只
用三年就学会了篾匠的“十八
般”武艺,传统的篾匠活,他什么
都会。

他们家所有的家具,桌椅板
凳,连碗碟瓢勺大都是用竹子做
成。哪家男子要做个篾箕箩筐、
篮簪簸箕、竹床篾席的,只要你
讲个尺寸,不出三天,汪篾匠就
把一件扎实的耐用的器具做好啦。
哪家小媳妇要做个梳妆镜匣、针
线篾篓、食盒提篮的,只要你比
划出一个样子,第二天,他将一
件细篾精工的手工艺品送到你手
中。哪家孩子要做个鸟鸣竹哨、
生肖猴马、脸谱人物,只要孩子
父母提个要求,他立马就会做出
一个活灵活现的小动物……

每逢圩日,汪篾匠就会赶个
清早,挑一大担篾货,早早的在
圩场里占一个摊位,把竹篮、篾
箕、簸箕、扁担一字排开,等待
顾客前来挑选。由于汪篾匠的篾
货大都是青篾、细篾编织而成,
看相好、质量高,深受顾客的青
睐,他总是最早收摊。没有买到的
还会一再嘱咐汪篾匠:下个圩日
帮我留一个。

汪篾匠的拿手功夫就是剖
篾,把一根完整的竹子弄成各种
各样的片篾和丝篾。首先要将竹
子劈开,一节青竹,一副再对剖,
剖成竹片,再将竹皮竹心剖开,
分成青竹片和黄竹片。然后,再
根据需求,竹皮部分剖成青篾片
或青篾丝。他剖出来的篾片,粗
细均匀,青白分明。篾匠一手托
竹,一手持篾刀,只听到“咚咚”
“啪啪”“嚓嚓”的几声有节奏的
声音响过,一根竹子就变成一片
片竹篾了。汪篾匠剖篾,从来就
不用眼睛看,用手摸着就是一
刀,并且刀刀一样匀称,竹篾片
片厚薄相当,丝篾条条粗细相

等,就像用卡尺量过、卡过一样。

一般篾匠,手拿一根竹条,能
剖出 4—6 层篾就很不错了,而汪
篾匠却能剖成 8 层篾。如果碰上
好的竹子,要做更精细的篾货,他
能剖出 9—10 层篾,片片透光,薄
如蝉翼,柔软丝滑。

汪篾匠有一件走到哪都随身
带着的工具——篾舌,那是一条长
约十五公分、宽约一公分的扁铁
条。这玩意儿不大,却有些特别,
铁打成像小刀一样,安上一个木柄,
一面平,一面呈扁平的凹槽。它
的独特作用是插在一个地方,把
篾舌穿过密实的编织层,用手指
头按着,再抽出篾舌,把新补的
篾片就顺利地带过来了。小东西
有大用场,修补竹器旧洞全靠它。

农村每到冬闲季节,生产队
里都要请汪篾匠来修补集体仓库
里的箩筐、篾搭子、淤箩、扁担
等竹器。做十天半月的活计,工
钱是每天一角钱。汪篾匠却十分
乐意,有时候生产队里的竹床、
竹凳,队长没让他修,他只要看见
了,也会毫无怨言地修好。

每年农历二月,家家户户都
要做春耕的准备,冲里人家就会
请汪篾匠到家里来,做竹子扁担、
竹椅,修理修补那些缺角崩边的
竹器用具。那时生活艰苦,劳动
日价格低,篾匠师傅一般不要钱,
管两餐饭就行。邻居家有个人修
小修小补,篾匠也不计较,拿过来
,挤时间也会帮你补好。你说谢谢
,篾匠也就笑得合不拢嘴:“小事
小事,有什么需要,您尽管开口
就行!”

有一年,汪篾匠在竹山里砍
竹子,被一条竹叶青咬到手指,他
当即挥刀将蛇砍为两截,一咬牙,
就着竹子把自己被咬的小拇指也
砍掉了。随使用一条破布缠住止
血,还到小溪里用水对伤口冲了
几分钟。

后来,汪篾匠回到家里,就用
那白色的蜘蛛网止了血,捡回一条
命。冲里人都说,“矮驼子”命
硬,蛇都伤不了他。

汪篾匠被蛇咬那年,快四十
岁了。好心人给他撮合一个患小
儿麻痹症、双腿残疾、需要拄拐
的姑娘,问他,愿不愿意?他回答
:“我还有什么意见?只怕人家嫌
弃我,养不活她,跟着我受罪呢!”

一个月后,生产队为他办了一
个盛大的婚礼,二十多户凑了十
来块钱,帮他办了一套新的被褥蚊
帐和一个搪瓷脸盆、铁皮桶。吃
晚饭时,队长说:“每户只能来一
个人!”结果,三大桌除队长主持
婚礼是男人外,其余全是女宾。

我们冲里有一个风俗习惯,
但凡去吃喜酒的人,饭桌上只能
喝点汤汤水水,所有的菜都要分
开打包带回家里,让全家人享用。
席前,每一人面前发一片荷叶,每一
席选一个德高望重、公道无私
的人负责分菜。而女同志又最顾
家,舍不得吃,所有的菜都会带回
家里来,所以喝喜酒一般都是女
同志参加的多。

上世纪 70 年代,我考学校,
离开了山冲。每次提着妻子买的
又粗又毛糙的竹篮去菜市场买菜,
我就会想起山冲里的汪篾匠。如
果今天的人们还有他那样的篾
匠手艺,那一定是大国工匠,那手
艺一定是受保护的非物质文化遗产。

秋风古渡

■屈芳芳



男女老少放心坐,相公庙里
烧了香。”

船上几个顽皮的大孩子便
附和着唱,船歌悠悠,流水潺潺,
船上船下歌声飘荡。

从驼背树老街到古镇渣江
有一条古道,是一条石板路。从
明朝开始,南来北往的商贾或
进京赶考的书生走这条古道时,
都要在相公庙渡口坐渡船。

相传明朝年间,有一位书
生进京赶考,由于古代交通落后,
长时间的晓行夜宿、跋山涉水,
书生在赶考途中盘缠耗尽,染上
风寒。于是,书生在相公庙古渡
这个地方下船歇脚。古渡旁住着
一户屈氏人家,好心收留了他,
又请来郎中给他治病。数日后,
书生病愈,含泪告别这户人家,
继续上京赶考,在渡口搭乘小筏
子离开。数月后,书生科举中榜,
不忘屈氏人家的恩情,便派人在
古渡旁修了一座庙,命名为“相
公庙”。后来,当地屈氏人家又
名这块地方为相公庙。1949 年,
一场大水冲走了相公庙,相公庙
便不复存在。住在相公庙的屈氏
人家屈惟任、屈惟佼等五兄弟便
搬到了屈田心。

我们从相公庙古渡下游出
发,拐一个弯,走几百米远,便到
了洋湖幽古渡。

站在渡口远眺:洋湖河床
开阔,河水碧绿,一位老乡划着
轻盈的小筏子,在河水中央游荡。
蓝天,白云,对面的远山,倒映
在水中,俨然一幅油画。小河两
岸的野蒿和蓼草长得茂盛,绽开
白绒绒的花朵,风一吹,花朵纷
纷扬扬落到碧绿的蒸水里。河滩
上,零乱堆满了光滑的鹅卵石,奇
形怪状。

我立在古渡口,久久不想
移步。隔河相望的,是马头山。
晚霞照在连绵的小山丘上,反
射着金灿灿的霞光,也许画家都
画不出这么绝美的山水画!我一
边赞叹大自然的神奇,一边感慨:
曾经多少次不远千里,总想去
看看外面的美丽世界,原来美景
就在自己的家乡,自己却浑然不
觉。对面马头山的人家,依山傍
水住着,该是多么幸福呀!

河洲上有一块很大的菜

地,菜地上种上了眉豆,开出了
紫色的花,结上了紫色的豆荚;
萝卜缨子郁郁葱葱,嫩秧秧的;
还有蒜、油麦菜等等。老乡们稀
稀疏疏几人,有的在河边提水,
“哐当”一声,一桶清澈的河水
灌入桶内,老乡起身挑起一担水,
朝自家方向喊去:“强侬子,快
来菜土边掐把萝卜缨子回去恰!”
喊话声合着扁担压出的“吱吱
吱呀呀”的响声,回荡在空旷的
沙洲上,传出好几里;有的在给
菜地淋水,连续的干旱,这些蔬
菜太需要水来饱饮一顿了;还有
的拿着锄头在修整菜畦。这样一
幅宁静祥和的画面,让我的思绪
回到了母亲带我在河边洲上种西
瓜、香瓜和蔬菜的青少年时代。

悠悠的晚风柔柔地吹,吹来
河水的清凉。我低头寻石,希望
能在某块石头上找到古渡最初的
记忆,能够发现古渡的过往瞬
间,能够走进古渡灵魂的最深处。

我正在记忆的河流中遐想,
当村长的堂哥屈利民不急不慢
地跟我们讲起了有关古渡的一个
神奇的故事:多年以前,我们村
屈敦农的爷爷去洋湖幽打鱼,一
个网子撒下去,不小心挂在水底
的石头上。于是,水性很好的屈
氏一个猛子扎下去,想用手去摸
鱼,哪知道深水处有一个洞,从里
面冒出一股水柱,把他从水里吐
了出来,水柱冲出水面几米高,
屈氏直接摔倒在河滩上。屈氏当
时吓得脸色发白,来看热闹的乡
邻都说洋湖水底有妖怪。但又
有一些老班人说,这是清朝末年,
太平天国领导人洪秀全身边的中
军主将石达开当时为了躲避敌兵
追杀,在洋湖幽水底修建了一个
暗道,直通南岳后山老龙潭,并
把随身带的宝物藏在暗道的密
室里,即洋湖幽水底。

时间过得真快,天色渐渐暗
下来,金灿灿的霞光变成了茄子
紫,天边的云彩也变成了酱紫色,
如时空酿的美酒,让人沉醉、痴
迷。

洋湖幽古渡后面的屋场,叫
傅老屋,是衡阳傅氏的祖居地。
当我们准备驱车回家时,只见一
位白发苍髯、清瘦的老人,端坐
在自家屋檐下,面容上镌刻着岁
月的风霜,目光里流露出岁月给
予的慈祥 and 笃定。一缕老旧的
光阴从屋檐倾泻下来,落在老人
的身上,我仿佛看见古渡久远的
时光。

广告

拍卖公告

受委托,我司定于 2022 年 10 月 20 日 9 时 38 分在我司会议室对一批罚没物资进行公开拍卖。详见以下标的:

一、罚没报废电动车 468 台、两轮摩托车 2002 台、三轮车 259 台、大车 11 台、小车 157 台,共计 2897 台。竞买保证金 20 万元整。参加此项标的竞买人须持湖南省报废车辆回收企业资格认定书原件及其它有效证件到我司办理竞买登记手续。

二、罚没电动按摩椅 55 台,二手车 4 台,竞买保证金 3 万元。

三、罚没玛莎拉蒂越野车一台,竞买保证金 10 万元。

以上标的物的价格及参数详见评估报告。有意竞买者,请于 2022 年 10 月 19 日 16 时前到我司领取拍卖资料,查看标的物详情,交纳竞买保证金,办理竞买登记手续,取得竞买资格,逾期不予办理。

报名地址:衡阳市高新区创业大厦 611 室
联系人:吴先生 13507342676

湖南南阳庐拍卖有限责任公司
2022 年 10 月 13 日