青山一道同云雨,明月何曾是两乡

■凌拥军

1

很多年前的中秋节,有个中年农民总会买回来一些麻糖和粘满芝麻的月饼,偶尔还会打上一两斤散装白酒回家。女主,则会炒一盘花生,一碗黄豆,烧好一壶开水。夜晚,中年农民把堂屋里的小木桌放到堂前月下,和两个一大一少的少年坐在吱吱作响的竹椅子上,吃麻糖月饼,花生豆子,喝开水散酒,然后看月亮从南岳衡山上慢慢升起,看月亮里吴刚砍桂花树。一家人开开心心地享那皓月当空,星星稀散,微风阵阵,村庄宁静以及夜虫清唱的秋夜。

后来,中年农民因病过世,月亮还是那个月亮,当年月亮下的那一家人,再也没有一起在月下对饮共影了。

当年月下那个大一点的少年,就是我。月下那个中年农民,是我的父亲。此时想起,我已经忘记当时在月下的许愿和梦想,只记得麻糖和月饼满口溢香,花生很脆,豆子很松,开水很甜,还有父亲的旱烟和散装白酒有一点呛人。

身心如梦一般漂泊,往事如过眼云烟消逝,美好的时光竟是那样短暂。此后,我离开了那个遥远的山村,那栋孤独的旧屋,汽笛长鸣,四处飘零……

2

在外面过的第一个中秋节是在离家最近的城市,在衡阳环城北路的工地上。那也是我第一次出门在外。虽然离家很近,但因为要在月底赶完工期,工头不放假,中秋节那天也在开工。晚上加了菜,工地食堂还提供了两大水桶衡阳产的散装啤酒,管喝够。酒醉饭饱后,洗了澡,便和大家去湘江河边玩。去湘江路上,街灯升起。路上行人如织,路边店里录音机传来童安格的歌声:“午夜的收音机轻轻传来一首歌,那是你我早已熟悉的旋律……”

走到先锋码头时,在岸上看到一艘大游船停在水中,船上灯红酒绿,轻歌曼舞。这时,一轮明月倒映在湘江,两岸大厦一束束光射向水中,远处的新老大桥灯光熠熠闪亮。夜色下,江面波光荡漾,既风姿绰约,又空灵迷蒙,宛如湘妃从这里经过。

回工地时,录音机里传来的是另一首歌:“跟着感觉走,让它带着我……”那个年代,所有人都迷茫。

3

离家在外过的第二个中秋节是在岳阳的工地上。因为还没有找到收留我们的工头,所以我们暂时寄居在中建五局的临时工人宿舍,宿舍是一排排红砖砌的十二墙,没有粉刷,窗子是水泥倒的,我们用薄膜封住,挡住湘北的秋风,屋顶是石棉瓦盖的。宿舍里只有我和朋友,我们自己做中秋晚餐。那夜我们买了一斤肥肉生蒸,买了一斤花生米两斤散酒。

那一夜,我们没有出去看月。饭后,我拿出口琴和笛子吹遍我会的曲,和朋友一起唱歌。没有手表,不知道几点了,突然门被敲响。打开门,是一对年龄比我们大一点的夫妻。他们被我们的琴笛声和歌声感动了,说要来和我们共度中秋之夜。他住在宿舍隔壁,自己介绍说是四川的,当时妻子已有身孕。

那一夜,四川老乡说:你们,年轻真好,没有负担,真好。那一夜,我和朋友吃到了他的月饼。

那一夜喝了两斤白酒,最后,我为他们夫妻用笛子吹了一首《渴望》,祝福他们这一胎是儿子,祝福他们往后越来越好:“悠悠岁月,欲说当年好困惑,亦真亦假难取舍……”

那年的中秋,真的是“故事并不多,宛如平常一段歌……”

4

离家在外过中秋节,占据了我从少年到中年的这一段三十年人生。惨淡的游离生活没有花样年华,没有鲜衣怒马,生儿育女后,一家老少只有春节时才团聚。而今已在佛山过了二十多年,依然没有和家人一起过中秋,但今夜我惦记的还是以前的中秋。

想起曹雪芹的两句诗来:“博得嫦娥应借问,缘何不使永团圆。”现在,我以一种追忆往昔的心情向今夜的明月和明月里的嫦娥发问:

郴州资兴的中秋月下,有个少年游过半个东江,然后借一渔船才得以返岸,你还记得不?

广州番禺的中秋月下,那个横渡珠江支流游在江中心的少年,逼停了几艘大轮船,你还记得不?

深圳中秋的月亮,照着通宵的流水线和高耸入云的新建厂房的脚手架,有一个年轻人在厂房与工地上徘徊,你还记得不?

中原郑州的月亮,那个骑自行车每天一百多里行程的卖酒青年,酷爱中原文化,在郑州两年从地摊上买回一百多斤书带回湖南,你还记得不?

……

5

明月送清辉,佳节倍思亲。人世间的思念,像一大片一大片的青草,疯长着,堆积着,涌动着,蔓延到了天际。我相信,今晚的月亮会爬满相思和诉说。中秋有明月,中秋便不会老;人生有中秋,人生就会有相思!无论天涯海角、故乡异乡、佛山衡阳,今夜的相思将如唐代诗人王昌龄吟咏的诗句:“青山一道同云雨,明月何曾是两乡!”

今夜,月光是归乡时唯一的小路

■罗诗斌

月光,其实是一坛醉人的老酒
张九龄说,海上生明月,天涯共此时
李白说,举头望明月,低头思故乡
洛夫说,李白从河里捞起的
只是一件褪了色的衰衣
用力拧干,最后拧出了一小杯月光
竟然是一杯斟满了乡音的酒
抿一小口月光,是存在主义哲学
卡在喉咙里,咕噜地喊疼:
漂泊是风,是云,是清苦的霜与雪
抿一小口月光,是母亲的唠叨:
孩子,荷花的升起是一种欲望
也是一种禅
唯青莲方能出污泥而不染
濯清涟而不妖
再抿一小口月光,是归乡的小路
你会看到燕子山的稻田
耒水上的白鹭与大雁
母亲在月光下捣洗衣衫
父亲在撒网捞月
那湿漉漉的月光,打湿了诗经里的歌谣
与那颗在历史里流浪了许久的泪
今夜,月光是归乡时唯一的小路
泪水在家书上湿了一大片
妈妈,我想回家
看看您的笑容是否布满了皱纹
就如这远走他乡、日趋消瘦的岁月
被月光催生了一窝窝失眠的蟋蟀
产下了更多的孤独与诗篇
妈妈啊,我要放弃那些
把我撞成严重内伤的漂泊与浮名虚誉
我要回到那水牛哞哞的燕子山
回到五谷丰登的相公堡
回到荷花飘香的清泉故里
回到励精图治的五千年历史里
在九百六十万平方公里的月光下
以毛笔描摹侠肝义胆的中国心
以乡音赞颂太平盛世的中国梦

他乡的月亮

■黄廷付

2003年,我在江苏吴江盛泽镇打工,租住在南环路和二环路中间的红洲村一个大杂院里。大杂院里住着十几户农民工,大都来自河南和安徽。

那年中秋节的时候,我刚刚离开汇源纺织厂,还没有找到工作,妻带着一双幼小的儿女陪我住在那间不足十个平方的房子。我每天早上骑着自行车出去找工作,那段时间,我几乎跑遍了盛泽所有的马路。只要看到马路两边的工厂门口挂着招工牌,我就跑过去问,每次都是失望而归。

刚进入农历八月,下班的那个时间段,马路上特别拥堵,大家都放慢了速度。我每天遇见很多骑着自行车和摩托车的工人,车后座上绑着礼品盒,他们穿着各种颜色的工作服,从他们的笑脸上就知道那是厂里发的福利。

天快黑了,我没精打采地往回走,经过红洲大桥的时候,我再也没有力气把车子蹬上去了。我下了车,使劲地推着,在桥顶上,我冲着桥下的河水大吼了几声。月亮不知道什么时候出来的,照在流动的河面上,河面顿时闪出刺眼的光芒。我转过身,上了车子,顺着坡下去,猛地蹬几下,车子飞快地往“家”的方向驶去。

三岁的女儿听到我的自行车响,从屋里跑出来,“爸爸,爸爸,你咋才回来啊?”我抱起女儿,进了屋,妻已经做好了饭,还给我买了一瓶啤酒。我刚坐下,女儿递给我一块月饼,“爸爸,吃月饼。”我愣了一下,强装笑颜对女儿说:“爸爸不吃,宝宝吃吧!”

“爸爸,你吃吧,那儿还多呢。”

我顺着女儿手指的方向,发现床头的木板上确实有不少月饼。妻没等我发问,先叹了口气,“是院子里的老乡给的。”我当时除了惊愕,更多的是感动。为了不让妻看到我的酸楚,我赶紧打开那瓶啤酒,对着瓶口,一口气喝下大半瓶,连打几个嗝,眼泪不由自主地流下来了。

后来,我在人才市场交了一百块钱,才找到一份工作。中秋节晚上,老乡都坐在院子里聊天,妻抱着儿子,女儿坐在我的腿上。女儿用稚嫩的声音对老乡说:“我爸爸找到工作了。”大家都笑着说“好”,又夸女儿很懂事,很可爱。她有些不好意思,把头埋在我的胸前。我望着夜空中那轮明月,第一次感觉他乡的月亮也是那么美,那么圆。

广告

拍卖公告

受衡阳农村商业银行股份有限公司委托,我公司定于2022年9月23日9时38分在维也纳国际酒店(船山大道店)19楼会议室对以下资产进行公开拍卖:

标的序号	标的位置	资产类别	建筑面积(m^2)	参考价(万元)	保证金(万元)
1	衡阳市石鼓区进步村二组108室	商服	46.42	30	8
2	衡阳市石鼓区中山北路1号金碧华府(今日新城)1105室	住宅	172.76	43	12
3	衡阳市珠晖区永安路8号C栋304室	住宅	138.82	39	10

以上标的按现状拍卖,房产及土地面积最终以测绘办证面积为准,不影响拍卖结果。

一、参加竞买的条件和资格确认

1.凡有意参加本次竞买的自然人或法人机构均可申请报名。

2.凡有意参加竞买者,请携带相关有效证件到报名地点索取拍卖资料,并自行到现场踏勘标的物和了解详情。

3.凡有意参加竞买者(优先购买权人),须在本公告规定的报名时间内,提出报名申请,并按“标的物简介”中约定应交竞买保证金数额。足额交纳到湖南恒业拍卖有限公司指定的账户内,持交款凭证原件和本人身份证到报名地点办理竞买手续后,方能取得参加竞买的资格,依法享有优先购买权的租赁户如逾期未报名,则视为其自动放弃。

4.竞买保证金及成交价款缴纳方式必须以转账方式,不接受现金缴存,指定交款账户信息如下:

账户名称:湖南恒业拍卖有限公司

开户行:衡阳农村商业银行股份有限公司联合支行

账号:8201 1150 0000 54678

二、相关事项说明

1.报名及交纳竞买保证金的截止时间:自公告之日至2022年9月22日17时前,逾期不接受报名。

2.报名地点及联系人:

报名地点:衡阳市蒸湘区青峰南街A4栋110室、210室(国土苑旁)

联系电话:18773416708 15073402178

3.标的物展示期:自公告之日起至2022年9月22日17时。

凡有意竞买者,均可自行对其拟竞买的标的物进行现场踏勘。

湖南恒业拍卖有限公司
2022年9月15日