

福严寺的晨与暮

■梁瑞彬

微曦初现，福严寺沉浸在一片庄严之中。晨钟首先将这种庄严送入你的耳鼓，继而木鱼声声带来颂经，浑厚而隽永。

四野寂寥，颂经曲破空而来，声浪起伏绵延，虫鸣的声音隐去，如果此时你闭目品读这晨之佛曲，用心去感受它与自然的贴近与融合，佛的声音仿佛在暗示，天地万物，一切生灵，都是自然之子，珍之惜之爱之。

月亮从东山升起，风起来了，佛音在风中飘荡，千山万壑中苍松翠柏绿竹，摇摆起来，似绿浪在天际线摇曳，我仿佛看到，佛音将整个南岳搅得生动起来。

福严寺的晨，就是在这富有仪式感的唱经中开始的。这是打开天界之门的第一道光亮，渐渐放大，直至天之大光。

梵音退去，清脆鸟鸣声掠过山涧，蝉噪声四起，清凉世界里，一切生灵都元气满满，在山之怀抱显出勃勃生机，青山赠我以精神，我还青山以生动。

每天早晨，我喜欢环福严寺广场散步，它是这起伏山岭中难得的平旷之地，四面环伺苍松翠柏，中缀以十八棵罗汉松，既有盘龙虬枝，又有伟岸挺拔。当然，最靓的风景，是陆陆续续从四面八方涌来晨练的人们。他们常以老人为多。盛夏的南岳，一房难求，福严寺的周遭，就有好几家民宿，居者多为长株衡老年夫妇，他们是这些民宿的常客，整

个盛夏，他们便为山中客，在自在世界逍遥度日。

一对年过九旬的夫妇并肩走来，观者无不赞叹，真乃神仙眷侣，老者鹤发童颜，眼明耳聪腰直足健，走累了，玩手机，看抖音，拍视频。你能说这不是时代之风吗？

又一群年过七旬的大妈走过来，居然有飒爽英姿之状，太极八卦，瑜伽八段锦，劈腿站桩，轻歌曼舞，一招一式，在这山野之中带来一股都市之风。

在福严寺这些个早晨，众乐乐的场面，让我沉思，让我感叹，让我赞颂！我想，如果一切大慈大悲，不在普度众生中实现，那又有什么意思呢？而个人在整个弘法的过程中，只是微尘而已。我读到方丈释大岳法师一首诗，就很能表明他的心迹：

“古刹禅堂宿业开，洗心息妄出尘埃。清风晓月山为伴，步约披云一纳来。”

我想，你在这个早晨，读到这样的诗，定会感觉福严寺浓浓的文意和深深的爱意。

没有盛世的福音，又哪有福严寺的佛声？

福严寺为南岳最古老的名刹之一。创建于陈光大元年（公元567年）。如果从年岁上说，它已近沉沉暮年，但我逗留于福严寺的时日里，对于它的暮岁，因为一件偶遇之事，而陷入深深沉思，感慨万千。

我来福严寺的第二天，一日无话，傍晚，红日西沉，酷暑退去，清风徐来，四野霭

兵 心

■彭发灿

冬月，风疾，雨急。清秀后生，披红戴花，话别父老。襁褓中一声嘹亮啼啼，和着激越鼓点，吹响男儿踏上军旅的号角。当年身形单瘦后生，便是父亲胞弟，婴儿就是我。这是叔跟我“翻古”的场景。叔后来聊自己履历，常调侃他的工龄等于我的年龄。也正是那年始，我家门楣上多了一块“军属光荣”的小木牌，在那个年代很让乡邻稀罕。

叔入伍快三年的时候，家里突然来了几位陌生人，向祖父母了解生产生活情况，以及家族的历史及现状。临别时，一位陌生人突然问一句：“您是不是有个孩子在当兵？”当时把祖父吓一跳，以为叔在部队出了事。几天后才得知那一行人是公社人武部领来的军人。我们大队有三个兵同连队，部队拟三选一“提干”一人，叔在考察之列。父亲写信告诉家里情况，叔回信说，既是军队熔炉锻炼的兵，部队让提干就提干，让退伍就退伍，军人以服从命令为天职。服满三年义务兵役的叔很幸运，第二年春天顺利“提干”，当上穿四个口袋的军官，成为继续留在部队的“公家人”。

叔给我的印象，是身板笔挺，步履生风的。尤其一身戎装，英姿飒爽，煞是威武好看。即便转业地方，步入暮年，他都保持腰杆笔直，雷厉风行的军人作风。

叔第一次回家探亲，同族平伯下战书，说要第二天上门与叔切磋切磋。我小时候的乡村，没电视，没网络。农闲时节，堂客们喜欢提个毛线团，边织边串门，道柴米油盐男婚女嫁的家常，打发日子。男人多以打扑克拱桌子，或是掰手腕比力气取乐。那些自恃有把力气又好斗的汉子，偏爱找对手单挑，以决高下。“武林争霸”的场面，是整个屋场最热闹最吸引人的。

父亲深知平伯的实力，半副石磨单手举过头顶，是脸不红气不粗的。怕叔吃亏，父亲不赞同应战。叔一句“当兵不惧

挑战”，欣然应下。翌日来观战的男女老幼把族里大堂屋围了一圈，身形健硕的平伯站在屋中央，笑眯着眼，满脸胜券在握的神情。身板明显处下风的叔，摘下军帽递给我，从容上场。双方约定倒地即止，三局两胜。

第一回合，双方拉开架式，但都不敢贸然出手。僵持中，扎着马步的平伯突然弓身上前，双臂死死箍住叔的腰，大喝一声“嗨”，随即猛地起身。叔双脚离地，身手顿时无法施展，在众人惋惜声中被抱摔倒地，输了第一局。与体量悬殊的对手近身“打箍架子”是要吃亏的，叔显然意识到了，随即调整了策略。

初战告捷的平伯，第二局志在必得，开始疾身向前主动进攻。在他近身一刹那，叔往左闪身，与此同时伸右臂锁住对方颈部，右腿前跨抵住对手脚后跟，迅速侧腰使力，左扭，眨眼间平伯已摔倒于地。叔的漂亮反击惹来一阵掌声和叫好声。有些气急的平伯还未等叔站稳，腾地起身直接开始决胜局。只见他张开粗壮的双臂向叔逼过来，见势不妙叔连退两步，迅即侧身抓住平伯近到眼前的一条胳膊，顺对方行进方向用力往前一送，并伸腿往他脚下一勾，紧接着双掌往他后背一推，电光火石，干脆利落，观众还没回过神来，只听得“咚”的一声，平伯一个踉跄，头已撞在屋角抽水管上，半晌起不来。当时，远香伯娘立马冲出人群，边跑边喊：“嘛得了，偶屋老弟耶，嘛下手咯重！”面红耳赤的平伯被伯娘扶起，用手揉着额上突起的红“团子”，在围观者的哄笑声里悻悻而去。

叔父当年所属部队驻地，在长沙的大托铺，转业完全可以近水楼台先得月，留在省城施展拳脚。为方便照应家人，他最终毅然选择回到雁城铁路部门。其时我已在耒水畔的衡南一中上学，周末没少去叔父位于苗圃的家里蹭饭。叔常向我忆述行伍生涯中点点滴滴。作为曾经的战士，他最大遗憾，是没经过战火洗礼。对越自卫还击战时，叔已接到上前线命令，只是整装待发过

合，便携清茶一壶，围室外石桌夜话。当时，中国画院胡抗美、曾翔兄正带书法培训班在此集训。同为文人，便有了共同的话题，当大家谈兴正酣时，忽听得惊叫起来，一位女士惊恐万状跑着大喊：“蛇！蛇！蛇……”众人闻声起身，直奔女士手指的方向看去。那是一条见米的长蛇，三角头，偶吐花信，悠悠爬行。众人团团围住它，可蛇毫无惧色，不退反进，缓缓爬行中似乎在说，佛门胜地，你们是不会杀生的。

释大岳见状，大喊，千万不能惊慌！庙中有钳子，将它夹住庙外。于是便有僧人飞奔而去，夹住那蛇，放到山边。蛇一溜烟钻进树林，那轻松状，顷刻立现。

蛇能于人声鼎沸之时撞入庙间，是偶入还是不时有之。从庙中常备夹蛇之器来看，决非偶尔。

是夜，我脑海中总浮现那蛇悠然自得的样子。难怪人家称入佛门之蛇为灵蛇！岁月的沉淀，佛门的气息，万物之间莫不是也有一种心灵的感应？我想，灵蛇是感应到友而不是敌的时候，才会作出那种反应，居然将团团围住的人阵逼退。

积善成德，积德建功，功德圆满之时，必将是万物的首善之区。

福严寺，好一座古寺，守住你的信念，注入时代的新观，你从早到晚的每一天，都会以文化寺，形成自己独有的，充满新的赋能的文化。

程中，战争已告结束。难忘多次与叔抵足而眠的夜晚，窗外灯影阑珊，夜深人静的室内，叔的鼾声似战鼓轻擂，又仿佛字句铿锵的告白：这起伏的胸膛里，是兵心澎湃，更是军魂不灭。

那年，半百之年的叔父一家从江西回来，列车快进衡阳站时，隔壁车厢突然起了骚动。一名身份不明男子，手持啤酒瓶专砸无辜女乘客，正发疯朝叔这边追袭过来。叔起身喝止，男子却穷凶极恶地举起酒瓶，狠狠地向靠车窗坐的堂妹当头砸来。叔用胳膊及时挡开，酒瓶砸在茶几边沿碎断半截，男子握着剩下半截锋利玻璃瓶，突然回身又刺向堂妹。千钧一发之际，叔敏捷起身，飞膝将行凶者撞开。车厢狭窄，搏斗中，叔的腿部被玻璃划伤，血流如注。好在乘警及时赶到，终于合力制服歹徒。列车进站后，叔被送往医院缝了十多针。每谈及此事，我说应该给叔颁见义勇为奖，转业多年的叔爽朗一笑，说咱无缘卫国，尚能随时保家。

日常生活里的叔父，性情豪爽善饮，素有一片“兵”心在玉壶的情结。酒逢知己，则不醉不休，这是否缘于当兵的经历，不得而知。叔喝酒有个特点，光喝酒不吃饭。兴起时，海阔天空，连菜都不吃一口。这种饮食习惯，或许对他的健康造成了潜在伤害。

我与叔父最后一次对话，是就女儿报高校志愿向他咨询。电话那头的声音，透出些许疲惫。最后一次见叔父，是在医院重症监护室。无法言语，处于半昏迷状态下的叔父，孤零零躺在治疗床上，浑身插满管子，连着各种仪器。当我附在他耳边，轻声说出“侄儿来看您啦”时，分明察觉，他的右膝向上略抬，有一个欲手扶床沿起身的细微动作。可是，一生硬核的叔父，被病魔击倒，就再无起身机会。

也许冥冥中有天意。接到叔父驾鹤的消息，我正站在云雾缥缈离天最近的天门洞。“无论在人间还是天堂，叔父都是一名合格的兵！”我至今以为，当时在天门山上脱口而出的这句话，叔父是听见的。

读三本书 品百态人生

■彭昱舒

我们想要成为有知识有涵养的栋梁之才，书籍便是完成这一过程必不可缺的支撑。但我们光积累片面的知识素养还远远不够，因为平日读阅、进修的大部分都为“有字之书”，真正有大格局的人往往能进一步地用心赏识“无字之书”，领悟“心灵之书”。

读好“有字之书”，是创造自我人生价值的理论基石。古人云：“读书者不贱，守田者不饥，积德者不倾，择交者不败。”从小到大，我们从咿呀学语、蹒跚学步的初生幼童到出口成章、意气风发的风华少年，那些凝聚着先祖智慧结晶的名学典籍便起到了关键的作用。“有字之书”如同深海明珠，在我们人生前进的道路上熠熠生辉，是我们打开双眼看世界的窗根。而经过不同阶段的品读，更有“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”之感，意韵无穷，使人受益匪浅。

光是读好“有字之书”，还远不足以问鼎高峰，更要用心去品味“无字之书”，谱写雄浑激昂的人生乐章。而读好“无字之书”的必要前提是拥有一双善于观察的眼睛，能够“一重目光一重景”，看透彻在那洁白朴实的“书页”上、在道劲有力的字里行间丰富的内涵。平凡生活中，通过实践与磨难得来的宝贵经验、大街小巷他人的行为准则与人生造诣、大自然悄无声息的运转……这些使生活的细枝末节之处都富有活力，这些都是“无字之书”，以供我们发现与品读。所谓“无字”，便是应了那句“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。如果说“有字之书”不过是一台钢琴上的基础琴键，那么“无字之书”便是奏出慷慨激昂、感染人心的必备琴谱。

当我们能够读好“无字之书”与“有字之书”后，我们攀登高峰，寻求真理的旅途便已成功了一半。而由浅至深的最后一步，便是完成自我的探索，读好“心灵之书”。所谓“金玉其外，败絮其中”更阐明了事物内在丰富的必要性，读书也不例外。法国著名作家巴尔扎克的中年遭遇可谓是非常不幸，他在风雨中忍受苦难，在黑暗后迎接黎明，最终赢得无数荣誉。他有感而发：“苦难对于天才是一块垫脚石，对于能干的人是一笔财富，对于弱者是一个万丈深渊。”这是他以心灵去体会人间百态、感受喜怒贪嗔后的慨叹，是他品读属于自己的“心灵之书”，化解愁苦拥抱光明的收获。革命家陈独秀以“青年者，如初春，如朝阳，如利刃之新发于硎”来鼓舞青年们，也是他以一颗熊熊燃烧的爱国爱民之心得来的领悟与体现。读好“心灵之书”，便如将乏味的语言中注入生机与色彩，写就人生的佳作，成就辉煌。

晚年学韵三则

■贺国信

联一副

登山久望，远观落叶随风舞，难见来时路；
 余岁深思，仰视浮云顺序飘，犹听自己歌。

七绝·无题

人生自己写春秋，清醒相思曲不休。
 最是晚年留念想，情来夜半涌心头。

七绝·抒怀

世间心静赋诗明，人老余生不怕行。
 好句未成知奋斗，悄然动笔也藏情。