朱砂坳

■愚 叟

近日读了一首《朱砂坳》的诗,“朱砂坳没有朱砂, 只有碧蓝如洗的天空,波光粼粼的水面,房前屋后的百年古樟,都是有故事的树,有些些邪性的树,绿意深邃密林中,彩鸡在白昼,谈情说爱,麂子在深夜对月啸吟。雨后初霁的正午,突现七彩虹霓,功德碑旁,必有贵人打马路过。”方才知道衡南有个叫朱砂坳的地方。

诗中所述房前屋后的古树,“都是有故事,有些些邪性的树。”说的是坳对面的山上,长有几棵几百年的大树,其中一棵树被一根硕大的藤蔓缠绕,以致藤蔓嵌进到树干里,与大树共生融为一体。如果有人用刀去砍藤,藤就会流出来像朱砂一样鲜红的汁液。老人们说,那是喝朱砂水长大的树和藤,是有灵性的。这些故事,是告诫人们不要去伤害它,要好好保护它。

那次去的时候天气很闷热,汽车在乡间的小路上行进,马路两旁的树木也耐受不了干燥的天气,没有了往日的生机,枝叶垂首,无精打采。就连树上的知了也拖着有气无力的长腔“知了…知了!热…死了…知了!”叫着。随着汽车的摇晃,车内的人也都昏昏欲睡,闭目养神。

突然,汽车的前方天空飘来一大片乌云。刹那间,狂风大作,电闪雷鸣,噼里啪啦地下了一场好大的对流雨。俗话讲:“夏日下雨隔面墙,一边热来一边凉。”这雨来得快也去得快,一顿饭功夫,风停雨歇,之前的闷热暑气随风飘走,神清气爽。

趁着雨歇,天气凉爽之机,一行人兴高采烈地又上车赶往下一个有故事的地方。

这一路,我们的汽车几乎是追着那片云雨而行,当我们到达斗山桥水库大坝上时,也雨过天晴。一道彩虹悬挂在水面和青山之间,大家急忙掏出手机, 分别以彩虹为背景拍照留念。只有中国作家协会会员、中国散文学会理事、著名诗人G先生随口吟出“雨后初霁,突现彩虹,水库大坝上,必有贵人打马路过”。这就是前面那首诗词最早版本。

斗山桥水库坐落在湖南省衡阳市的西南方向, 距市区六十公里左右,水库修建于1966年,水库集雨面积45.5平方公里, 总长度23公里,总库容2616万立方米。因其距市区较远,属于偏远山区,从而造就了完美原生态。这里山林茂密,人烟稀少,有杉树、枫树、松树、梓树、银杏等几十种树木,有何首乌、野菊花、金银花等药材,栖息着野獐、野鸡、老鹰等数十种飞禽走兽,是休闲、旅游、接近自然的好去处。

站在大坝放眼远望, 大坝带给观光者一望无际碧绿的惊喜和目不暇接的生机。绿色植被和各种小花披满山坡, 延向遥远的边际, 深绿的森林树冠,从这山覆盖到那山,碧水、绿树、青草构成自然的极度和谐。特别是雨后,呼吸每一口大自然的纯净空气,都令人心旷神怡。

山岚如黛,翠绿似染,由于刚下过一场大雨,远处的山腰升腾起一缕缕的雨雾,随着微风飘荡。雨雾似嫦娥款款广袖搅动云海,又似仙女翩翩裙裾在山间飘舞,好一座瑶池仙境若隐若现。

目光收回,近视一泓湖水,“水心如镜面,千里无纤毫”,碧绿、清澈是斗山水库的灵魂。从水的颜色可以知道,水面很深,水质很好。水库周围清一色的阔叶林、针叶林及茂盛野草,天空降雨经过树林、灌木、野草过滤后,汩汩汇聚到水库里。偶尔惊动一只水鸭, 扑闪着翅膀在水面划过,犁出一道波痕, 涟漪慢慢向两岸推移。只有这时才会领略到古人“风乍起,吹皱一池春水”的意境。

在水库的泄洪道旁, 有一个村庄,自明朝以来,就有人在此居住。上世纪60年代修水库, 又搬来几家移民。古老的村庄如今仍是“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属。阡陌交通, 鸡犬相闻……黄发垂髫,并怡然自乐”的桃花源。

大家正在陶醉,随行的X君突发邀请:“我就住在朱砂坳这个村子里,我们这个村从明代至今,老百姓还从未见到你们这么大的干部呢!”

一行人刚到村口,鞭炮齐鸣,屋场前坪摆了一张八仙桌,桌上花生、红薯片、米花糖堆得满满的,所有的茶杯里早就倒满了翠绿的茶水,一看就知道主人早就做了准备。一位精神矍铄、慈祥的爷爷双手捧着花生往我们手里送,还一边说,这是自己家里种的。X君过来介绍说, 刚才放鞭炮的是村支部书记,招呼大家就坐的是村长,送花生给大家吃的是他爷爷,今年90岁。

“朱砂坳,朱砂坳,那一定和朱砂有关系。”G君问道,“现在还有朱砂吗?”老爷爷回答:“现在不出朱砂了!”

G君自言自语:“朱砂坳里没有朱砂。”

爷爷说:“朱砂坳过去是有朱砂的,也是因为这里有朱砂而得名!山坳对面的悬崖边有一个小石洞,每天都会流一点点朱砂,至每年端午节时,洞里都会积满一小碗红色的朱砂,满足全村人点朱砂用。”

朱砂又称辰砂、丹砂。是硫化汞的天然矿石, 大红色, 有金刚光泽至金属光泽。朱砂有镇静催眠、解毒防腐作用,外用能抑制或杀灭皮肤细菌和寄生虫。为古代方士炼丹的主要原料, 也可制作颜料、药剂。晋葛洪《抱朴子·黄白》:“朱砂为金,服之升仙者上士也。”“朱砂炼碗质轻盈,知是蟾宫几杵成。”“一抹朱砂点眉间,百番愁肠俏眸显。”

“朱砂可是个好宝贝呀!”老爷爷接着说,“后来村里有一个人发现朱砂可以卖钱, 而那个小洞一年才出一碗朱砂,显然是卖不了多少钱的。为了让朱砂洞多出点朱砂,一天他就请来了石匠师傅,用铁錾子把流朱砂的小石洞錾大了,从此,朱砂坳就再也不出朱砂了!”

多么朴实而又有教育意义的故事呀! 从这以后,村里人就明白了一个道理,应该珍惜生活赐予的,不要苛求太多。做人不要太贪心,不然你会失去那些原本属于你的东西。

故事里的童年

■刘小玲

我常想,孩子的童年需要故事的滋养,每一位孩子的童年里,除却零食与玩具之外,还应该是生长在故事里的。现如今,生活是那么富足与美好,孩子在细心的呵护下, 不会经历以前的艰难困苦,但是,却可以通过故事这个窗口,感受岁月长河的迭变,体悟古今圣贤的智慧,探寻五彩斑斓的世界。

老二的阅读大概从两岁多就开始了,记得那时她似懂非懂,白天活蹦乱跳,一到晚上就开始又哭又闹,哄睡是个十分头痛的问题。手机倒是可以解决,一给她看动画片就立马不哭,但我又担心她小小年纪把眼睛看坏。见她这么喜欢看动画片,我买了一套故事绘本,粉嘟嘟的小猪,傻乎乎的猪爸爸等,那么多活泼可爱的小伙伴,一下子就把她吸引住了。于是每天睡觉前,她不再嚷着看手机,而是要我陪她看故事绘本。脑海里装着美妙的画面,带着满足的笑容,她很快就安然地进入了梦乡。

如果说最初的讲故事只是为了哄睡,后来才慢慢地发现, 孩子的记忆和复述能力是令人惊讶的。在很多个晚上重复讲了主人公去游乐场的故事后,有一天晚上,她拿着这本书,却并没有递给我,而是自己一边用手指戳着绘本,一边讲了起来。咦!我惊喜地发现她竟然可以复述我之前给她讲的那些词语和句子,而她并不认识上面的字啊!

绘本确实是幼儿启蒙的好读本, 颜色鲜艳,描绘形象,语言简单,内容生动,孩子们很容易接受并与之共情。再加上我本身也比较喜欢阅读吧,所以在有意无意中,阅读成了我们生活中潜移默化的一种共处方式。周末有空的时候,我经常带她上新华书店,一呆就是一个下午。那里的儿童绘本更多,我们坐在书店的长凳上,一页一页地翻讲,那是我们简单而又愉快的时光。

有时,她很好奇地问,你小时候听的是什么故事啊?我说,我们那个年代哪有这么多故事书看啊,都是听奶奶讲一些民间故事。她缠着我说,什么是民间故事,讲来听听。这么多年了,我哪里还背得出啊?正好手头有一本刚编印的《常宁民间故事》,于是从中找到了小时候经常听到的《野人子外婆》和《马师公的传说》,我熟悉了故事情节之后,讲给她听。每当这时,她依偎在我身旁,歪着脑袋,一边听,一边骨碌着那双黝黑的大眼睛,还不时地冒出一些奇怪的问题。不过,孩子的记性就是好,听了几遍后,就可以从头到尾讲出来,后来她还被老师请到台上讲给小朋友听,可高兴了。

平时,我喜欢用镜头记录她成长的变化,后来也学会了剪辑作品在抖音、视频上分享。去年下半年,孩子进入大班了,随着她阅读能力的增加,我又引导她每周背诵一首古诗词,然后拍成视频发到微信视频号上进行打卡。中华诗词意境优美,朗朗上口,是古老文化的丰厚沉淀,比较适合幼儿读诵。为了让她更加形象地感受那美妙的意境,每次,我会特意寻找一些与诗词描写相适的景色,进行读诵拍摄。我知道,尽管她现在还不解其意,但还是希望这些唯美的画面, 能成为她清纯童年里最明亮的底色。这些作品放在视频号分享,每每都能收到很多的转发点赞,而这些点赞和认可让孩子的兴趣更加深厚,面对镜头也更加自信和自然了。

每个孩子都有自己的天赋, 如果我们能正确地给予引导, 那些有趣的灵魂一定会绽放出你意想不到的灿烂。前不久,幼儿园老师布置了一个作业,要小朋友讲清廉故事。这是一个很好的锻炼机会,很多小朋友选择了从网上搜索廉政故事。我想到了萧石月,萧石月故居就是本土打造的廉政文化教育基地,萧石月的廉政故事就是一个常宁人自己的故事,他的革命精神更值得一代又一代的常宁后辈们去铭记和传承。对,就让她讲这个!于是我通过查找萧石月的故事,将内容简化成通俗易懂的儿童版本。有了之前的练习,几番下来,孩子便能脱稿讲述。然后,我把她带到萧石月故居,配合展馆场景进行拍摄。只见镜头下,她落落大方,伶牙俐齿,语言流畅,视频的反响特别好。之后幼儿园专门组织了一次活动,让她去给小朋友们讲萧石月的故事, 电视台还进行了拍摄报道呢。

想起我的童年,就那么几本翻得稀巴烂的连环画以及娭毑讲的那几个民间故事,现在感觉都是那样美好回味无穷。因此,我希望我的孩子不要错过第一次读童书的机会,在纯美的故事里,领略万事万物之美,崇尚真善真诚之德,充满梦幻般的色彩,享受丰盈的童年。

也感谢孩子给了我第二次读童书的机会,让我重回故事里的童年,与孩子一起共同学习和成长!



庆“六一”

■汤显武

缤纷六月景芳鲜,烂漫孩童喜溢颜。
悦耳歌声惹人醉,开怀笑语透心嫣。
寒窗苦度书昌志,玉宇勃发谱雅篇。
万紫千红争吐艳,鸿猷大展浴蓝天。

致战友

■黄华生

五十年前, 我们离开家乡, 告别父老乡亲, 踏上征途,走进军营。那时候,我们青春年少,风华正茂。满怀对未来的美好憧憬, 我们奋斗在各自的岗位上。三年、五年、十年、十五年、二十年,甚至更多年,兵龄有长有短,资历有深有浅, 但都经历了军营的锤炼,烽火的洗礼,增长的是智慧,磨砺的是意志,留下的是宝贵的人生阅历和精神财富, 结下的是亲如兄弟的战友情缘。在中国人民解放军的行列中, 留下了我们的身影和足迹, 有过我们的奉献, 我们为曾经是共和国卫士而骄傲而自豪。

五十年后, 我们早已脱下戎装,告别军营,又先后在不同行业乘风破浪, 成就人生。无论是做工还是务农,当官还是为民, 地位没有高低,贡献不分大小, 军人的本色不变, 战友的情谊不变。如今我们都是白发苍苍的老者, 铅华洗尽,青春不再, 我们之间依然嘘寒问暖,互道安康。我们深切怀念仙逝的战友! 人生苦短,我们要懂得珍视生命,珍惜晚年,健康每一天,幸福每一天。

“人生易老天难老”。五十年风雨兼程,我们走过了从部队到地方、从青年到老年的曲折历程,平凡而又踏实。我们见证了国家的巨大变化,是军队把我们召集在一起,我们在军旗下结下战友情谊。这种情谊是岁月的结晶,也经得起岁月的检验。在我们参军入伍五十周年之际,让我们以肝胆相照、患难与共的情怀,在共和国的大家庭里,互敬互爱,互相帮助,抱团取暖,共度美好晚年。