

与高一女儿书

■龙建雄

亲爱的女儿,谢谢你在 2021 年毕业季给了我和你妈妈预想中的喜悦,意料之外的惊喜。你说,查到录取通知书那天可以凡尔赛一下下,但第二天我们要收起高调,重新又一个三年的开始。很欣慰,你真的在长大,现在个子比你妈妈还高,心智也比爸爸更沉稳。再次衷心祝贺你,我们三口之家的第三个高中生。

你是部队大院长大的孩子,对于爸爸路上职业习惯应该不会奇怪,也不会陌生。军事指挥艺术里有一个名词,叫检讨式评估,就是在打完一次大仗之后,部队指战员进行作战回顾、分析成败、及时调整战略战术的过程。从培养你成长这一过程来看,我们在一场场的“战役”中得以锤炼,事后进行复盘式的自我检讨与反思也很有必要,以求夺取下一场新胜利。

首先,我的检讨有三:一是过于严厉。但凡家长,共同的口头禅是“我这样是为你好”。我想,对你从小就严厉,除了这种解释,我再也找不出更好的“理由”。孩子有好奇的天性,有好玩的本性,我对这一点的认识,在你儿童时期没有好好理解,因而对你确实有过分的要求。记得你念小学那会写过一篇儿童诗歌《手机》,你说爸妈一人拿着一部手机玩,不理我。手机上有那么多动漫和游戏,百玩不厌,手机好,又不好,真是矛盾。很遗憾,爸爸从来没有顾及过你的感受,只限定你一天可使用我的手机半小时。即便初中三年你有了自己的专属手机,我也只原则同意你一天使用一小时。

二是唠叨成癖。我被你封为“叨神”,在

我的心目中,女儿要“富养”的观念根深蒂固。我大概知道除了在物质上足够保障你健康成长外,关键是要在人生格局、心胸眼界、品行修养、爱好追求等诸多方面,一并给予你精神上的塑造,以使你在未来的社会里落落大方,刚柔并济,成为女性中的“佼佼者”。其实,每回在说这道那的时候,我都暗自决定以后不再这样。可是,我没有控制住自己,我恨不得把所有人生经验都教给你。

三是信任折扣。孩子对父母有依赖是天然而成,而父母对孩子有担心亦是天然而生。我记得我们有过“君子协议”,比如,我不检查你的作业,不偷看你的手机,不干涉你的交往。然而,作为你的监护人,我有时候不得不采取点“小聪明”,巧用“反侦察能力”来预防你思想上可能的滑坡。因而,我们父女关系一度有点紧张,你见到我学会了“躲闪”,我看到你会莫名间“冒火”。诚然,是我过于对你重视,严于对你要求,才会产生这种局面。于是乎,父亲在你心目中的信任感大打折扣。后来,我醒悟到自己的女儿,有什么不可以沟通的呢?小确幸,我们很快彼此间恢复信任。

其次,你的不足也有三:一是守时有欠。注意爸爸的用字,是有所欠缺。守时,是诚信,是态度,也是一种持之以恆的精神。当看到你们高中学校的校规第一条“凡事提前五分钟”,我欣喜万分,“治”你的条条条例终于来了。

二是偶有马虎。初中三年,我都记不起来搭乘过多少回清早或是晚上的地铁去学校,你这一回是丢下作业本在家,下一回又把校

我的岳父

■彭发灿

“左髂骨、耻骨上下支骨折”,“左髌关节强直,功能丧失”,“左下肢肌萎缩,短5cm”……当我第一次从老人码放规整的各式荣誉证书下,压在箱底的一叠泛黄的医学报告中艰难辨认出这些字眼,心脏掠过一秒惊颤。这几行字落在《机关事业单位工作人员因公伤残等级证书》上,便是“二级乙等”伤残。这在当时,是怎样一种磨难,又有过多大痛苦?

让日历翻回 1979 年 11 月的旧光阴。道县乡镇企业局需到衡阳采购四台造纸机械,作为总经理的他本无需亲自出马,为确保设备顺利到位,先天就与司机驱车到达雁城。8 日上午购完设备装好车,司乘二人迎着深秋的暖阳沿 322 国道,往零陵方向进发。这天我还是玩泥巴的孩童,他坐在南京牌卡车的副驾位,正从我的家乡泉湖路过,心上盘算着如何尽快让设备产生经济效益。历史天空下的我与他,两个人生轨迹毫不相干的人,谁会相信 20 年后彼此能有命运的交集。

下午 2 点,他的车进入零陵境画眉铺村路段,车辆右前轮在下坡过程中突然飞脱失控,车像脱缰野马般向右前方路基外冲去,滚落于十米开外的稻田里。若再往前半米,倾覆入水深流急的大干渠,必将是灭顶之灾。

老天有眼,附近社员成了事故的目击者,也是第一时间奔赴现场的救援者。当天 56 名出工的社员在队长的率领下,手挽肩抬,争分夺秒救人。司机幸运些,救出时恢复意识。而他一直昏迷不醒,在众人花费两小时撬断两根桁梁后,才被从严重挤压变形的副驾驶室救出。躺在零陵专区人民医院病床上,他全身缠满纱布,只露口鼻眼的样子,把次日闻讯从乡下赶来的妻女吓得大哭。但听其喃喃轻语,能死里逃生,多亏素昧平生的老百姓。

他是农民之子,他从泥土中摸爬滚打而来。纵观他 32 年任职履历,有 26 年在农村

度过,他对农村始终有情怀,对农民始终有感情。即便住进了城里,也保持农民本色,朴素无华,土味十足。

记得大雪纷飞的 1996 年大年三十下午,值班的他接到群众对某班车乱涨价的举报,迅即率领检查人员赶到相关站点,对经停班车逐一核查,当场责令车主将违价所得退还旅客。他不顾风冷雪寒,与同志们现场蹲守至末班车离站。回家路上已是万家灯火,尽管家里的团年饭因他的晚归早凉了半截,但他的内心,于风雪中迈进家门那一刻,却是无比温暖。

他没有高深文化,嘴上说不了漂亮话。漫长的任职生涯中,他对待人民的利益,像辛勤耕耘的农夫对待地里的庄稼一样一丝不苟;他面对工作中的难题,像一头干劲十足的拓荒牛,勇于创新,敢于担当,半箱红彤彤的证书就是党和人民对他的肯定,是出彩的最佳注脚。可他却把这些过往深埋箱底,很少提及,更不轻易示人。

如今他已步入耄耋之年。我的再三要求,才使我有机会重现他那段尘封已久的光辉岁月。打量一桌堆得小山似的鲜红证书,我满心崇敬与震撼,感动于老人在充满诱惑的环境中,数十年如一日始终怀抱不放坚定信仰。一份份嘉奖,仿若颗颗闪闪发光的红星,提醒我们后辈勿勿前行的步履;身处急剧变化的世界,要坚守信念。哪怕做普通人,也要保护好内心的善良和温暖。

赋闲的老人现在还闲不住。只要健康允许,每天他会自己动手买菜做饭,和老伴侍候几只鸡鸭,清扫院子里四季落叶。天气晴好,偶尔去乡下旧宅瞧瞧,顺手再种几棵花木,周而复始,乐此不疲。他勤俭朴素的农民本色,依然在这垂垂暮年的一粥一饭、一锄一帚里体现得淋漓尽致。

老人是谁?他就是我敬佩的岳父——蒋德昌。

服落在房间。虽说我愿意做一名乐此不疲的“女儿奴”,但你这马大哈的趋势也令我抓狂不已。万事皆因小事起,你轻视它,它一定会让你吃大亏,甚至有一天成为你不得不放弃的事由。

三是性格趋缓。实话实说,你每次答应很快,在我高兴十秒之后发现,你依旧该做什么还做什么。虽然后来你还是会去落实,不过,我仍然不赞成这种做法。人际间往来,小事看态度,大事看能力,马上有回应,一定会给你个人形象加分。

最后,我们约定三章:三年前我和你说过,未来的中学六年,你的态度和行动将决定你的人生。从一开始要定好做优秀学生的基调,不要偏信性别对文理学科的所谓天赋和后劲,不要甘于落后身边的学霸,不要浪费时间去讨厌那些讨厌你的人。这些话,仍然送给你在高中三年去好好体悟。老规矩,我们制订新的“三个约定”。

第一个约定,共同成长。三年时间里,你好好完成课程学习,月考、期中考、期末考,尽可能保持在年级“第一作战集团”;我继续每年阅读不少于 30 本书,写一千字以上的文章不少于 50 篇。为了体现诚意,我决定改规则为发表不少于 50 篇。

第二个约定,各有成就。未来你决定从事什么工作,就奔着理想中的那所大学、那个专业去笃定前行,仍然是初中时期的那句话,自信去追梦,勇敢去实现;相信爸爸会处理好工学矛盾,做工作单位优秀员工,业余时间仍会坚持做辛勤的“码字工”,力争在你高中毕业前加入省作协。

第三个约定,爱我们家。爸爸会一如既往地爱你,和你一起守护好妈妈;每周你放学回来,爸妈一定做你喜欢吃的菜,和你聊喜欢的话题;学习不紧张、学业不繁重的时候,我们还和以前一样,去外面吃个新餐馆,看场新电影,买件你想买的物品。记着,任何时候,爸爸妈妈永远是你可靠的港湾。

好好做一名优秀高中生,我们一起奋力加油。爱你的爸爸。

御街行·秋日怀旧

(外一首)

■何衡昭

推窗遥望星辰远,云幕落、楼灯璨。初秋除暑夜渐凉,思绪依稀如卷。旧时寻迹,少年追梦,五十年前现。

平生自有青春愿。曾在鄱湖转。待催桃李借春风,风里雨中锤炼。人行乡野,志凌天宇,怀过今无怨。

声声慢·记五十年前从教寄怀

黄中深忆,梦里沉思,难忘五十情缘。那时高暑而后,便面新天。忠诚不嫌远近,去鄱湖、开圃耕园。揣使命、似长空鸿雁,扬翅云间。

遥记乡村下放,干部请、为师几次辞言。此遇招生为教,志壮心坚。回城更将奋发,新苗、桃李盈然。待身退、喜平生无憾,畅意休闲。

贺市楹联家协会七代会召开

■周新铭

雁城九月溢秋香,换届联家尽美章。弦乐初听清耳目,讲坛高论震湖湘。蒸湘文涌翻流水,衡岳诗情向远行。莫道稀龄吟趣少,肩担使命自辉煌。

学会自我奖赏

■文 芳

记得小时候,每年秋收之后,爷爷都会特别兴奋。稻谷、南瓜、红薯、辣椒之类的,散落在院子里。稻谷挑到碾米房,谷壳剥落,白花花的大米如水般流淌,那是一种特别喜人的颜色。南瓜、红薯堆满仓,红红的辣椒装满篮子,悬挂在屋檐下,整整齐齐的一排,煞是好看。

一切收拾妥当,爷爷会坐在屋檐下,享受属于自己的幸福时光。泡上一杯浓茶,点上一支旱烟,有时候,他会兀自笑起来,脸上的笑纹里都是成就感。他被丰收的气息包围着,安享这片刻闲静。满院子都是他亲手装扮的丰收色彩,这样的时刻对爷爷来说就是最愉悦的。

爷爷奖赏自己的方式不仅限于此,他还会与奶奶一起张罗一桌“丰收宴”。这桌“丰收宴”全都是就地取材,用的都是丰收的果实。煮花生,煮毛豆,煮红薯,以煮为主,保留着食物的原汁原味。还有烧土豆,烧茄子,烧辣椒,也是菜园里收获的。爷爷和奶奶张罗的这桌“丰收宴”,满满当当一大桌,我们可以吃个尽兴。爷爷吃着亲手种出来的食物,总会笑咪咪地说:“好香啊!”他在慢慢品咂收获的滋味。春耕夏耘,忙碌了这么久,终于迎来了秋收。不奖赏自己的话,简直是辜负了这秋天的馈赠。爷爷是个懂生活的人,他想把幸福的滋味长长久久地留住。

受爷爷影响,我也学会了奖赏自己。我以为适当地奖赏自己,就是在把小幸福放大,让小幸福持久,给我们平凡的生活点缀亮色,让日子熠熠生辉。

前年年末的一天,路过一家专卖店,一件羊绒大衣吸引了我的目光,是经典的藏青色,西服领,收腰裙摆款式,既有中年女性的庄重,又不失小巧女子的妩媚。老板最低要价 1200 元,我在店内踱步了两个来回,最终还是买下。闺蜜说:“裙子很漂亮,很适合你。”我说:“又是年末了,奖赏一下自己,也是对生活应有的态度。”

每年年初的时候,我都会给自己定个小目标。我对自己说如果完成目标,就给自己买一件心仪的物品,有时候奖给自己手提包,有时候奖大衣,有时候奖出外旅行的费用。这些奖品,让自己每一天都充满了希望。

学会自我奖赏,家庭的责任、照顾孩子、父母的饮食起居,都是很辛苦的活。这些辛苦只有自己最清楚,奖赏自己的付出,让身心俱疲的自己重新积蓄能量,快乐前进。

学会自我奖赏,每一点点的进步都值得表扬,每一点点的成绩都付出了血汗,每一点点的收获都是努力付出后的结果。面对挫折不灰心,面对失败不气馁,才会有进步。奖赏自己,愿自己进步的脚步更大一点。

学会自我奖赏,为工作付出了很多心血,奖赏自己,希望自己继续做一个敬业的人,用敬业换来美好生活。

学会自我奖赏,为努力拼搏的自己,为任劳任怨的自己,为坚持不懈的自己,为满心希望的自己。激励自己以后争取取得更好的成绩,永远保持对生活的新鲜和对工作的热情,向幸福的终极目标勇往直前。