

老井有情深深忆

■凌奉云

老家有口井，只有井壁上爬满的苔藓、勒痕和那被岁月磨得圆润的井沿石才懂得它的历史。它本来没有名字，因为位于“垅中央”，所以村民习惯叫它“垅里井眼”。

当你站在井湄，探身井口，自己的影子便倒映在水面，比镜子里的你显得更加年轻，我想那应是原始的东西映衬了真实的自我。

老家的井水清澈而甘甜，你若舀出井水，一股薄荷般清新湿润的水香便沁入心脾，让人立马神清气爽；劳作归来的农夫舀上一瓢井水，喝上几大口，精神便为之一振；如果炎炎夏日，用井水浸泡一些瓜果，那味道更是绝顶的香甜。该井水还非同寻常，也不知是村里人的身体棒还是井水的品质好，喝了刚从井里打上来的水，从来没有人闹过肚子，哪怕再吃几块肥肉也不会有事。

老家的井水温暖中带着清凉，由于井水来自地下岩层深处，因此，常年保持恒温。在冰封的寒冬季节，井水温热如故；在喷火的炎夏，井水清凉依然。记得有年三伏天，收割一个上午稻子的我疲惫不堪、焦渴难耐，来到井边打了一小桶井水洗了个脸，擦了擦身，一身的燥热随之散去。然后咕咚咕咚又灌了小半桶井水，一股透彻心扉的清凉瞬间传遍全身，暑气尽消，困乏全无。然后，坐在井边的槐树下，在吹来的一股股凉风中进入了甜蜜的梦乡，那感觉好像到了人间的天堂。

“垅里井眼”什么都好，可惜就是离家有点远，且是三个生产队共饮用。当年排队取水的场景至今还记忆犹新：只见

男女老少或挑着桶、或抬着罐、或提着壶，摩肩接踵，排成一条长龙。不时有新来的，老远就扯开嗓门，与队伍中的人大声招呼、开开玩笑并自觉排队。硬是哪家有什么急事，也可插队优先。趁着等水空闲，有的织起了毛衣，有的唱起了山歌，有的干脆席地而坐，在井旁拉起了家常。女人们多说些家务事，男人们则议些大事，如东家建房屋谁去帮工，西家办喜事谁来凑份子。这种帮助都是无偿的、凑份子都是自愿的，久而久之，“垅里井眼”就成了村里的新闻中心、议事场所，村里人一天不去“打卡”，心里就堵得慌。

取了井水之后，主要靠挑着回家，挑水便成了每个家庭不可或缺的家务，也是每个人最基本的劳动技能。而挑水是项技术活，不但要有力气，还要有技巧。小时候我非常羡慕大人们挑水。他们挑着盛满井水的水桶，沿着阡陌纵横的田埂、和着欢快动感的节拍，走得又快又稳，水桶里的水就像黏住了一样，一点也淌不出来，真是胜似闲庭信步。那哪里是在干活，分明是模特在T台走秀，吱吱的扁担声、踢踏的脚步声、咣咣的滴水声，便成了它的伴奏曲。记得有一次，父亲看我干活很累，要我给抢收抢种的乡亲挑水解渴。我以为拣了一份轻松的活，没想到挑水的路远、路窄、路况差，加之我又缺少挑水的经验，以致水桶左右摇摆，井水也随之淌出桶外，满满的一担水，到达目的地时却不足一桶。现在回想起来，还觉得脸红。那个年代，一切均靠手工劳作，除了繁重的农活，还有像挑水这样做不完的家务。因此有时我们想喝

口井水都成了奢望，那些缺劳力的家庭便干脆喝起了塘水。

上世纪70年代末，伯父退休回家，看到有的村民还在喝着塘水，非常心痛，便组织大家在门前大塘尾巴头打了一口井。“塘里井眼”虽然没有“垅里井眼”的水质好，但比起塘水来卫生干净，比起“垅里井眼”更显得“慷慨富足”，一年四季井水汩汩，即使大旱之年也保持着不变的水位。村里人洗衣、洗菜、做饭、喂牲口等，都离不开它，只是偶尔在“垅里井眼”挑挑水打打牙祭。

到了上世纪80年代中期，压水井只要呼嗒呼嗒的压几下，水就会哗哗地流出来。可父亲却说，这铁家伙冒出来的水不太正宗，有股铁腥味，还坚持从“塘里井眼”挑了一段时间的水。但最后我们兄妹均外出工作了，他也慢慢地适应了。

进入本世纪以来，国家启动了农村安全饮水工程，家乡也建起了水塔，安装了管道，足不出户就能用上卫生洁净的自来水。于是，过去的水井慢慢地退出了历史舞台。

井，自古以来就代表着故乡。背井离乡，这四个字写尽了对故乡和老井的浓浓思念。家乡的水井，它养育了一代代勤劳智慧的父老乡亲，也哺育了我的肌体，滋润了我的心灵，陶冶了我的性格。虽然我离开家乡30多年，但它一直萦绕在我的心头。过去的水井虽渐荒废甚至被填埋，但它仍默默地诉说着曾经的热闹与欢腾，也见证了家乡的沧桑巨变，见证了村里人的喜怒哀乐，还把我的青丝漂成了白发。

我期待梦回故里修葺那眼清泉，让儿时的光景再现。再植一些树木，修一块小坪，建一个凉亭，放上一个石桌和几张椅子，邀几个好友，看看书、喝喝茶、写写字、下下棋，看流水潺潺，听泉水叮咚……

一个叫亲仁的地方

■朱松生

我不知道，这个叫亲仁的地方，这个偏居于常宁东北一隅的小乡镇，这个静默于舂陵河畔的小集镇，是否与《论语·学而》中的“泛爱众，而亲仁”存在某些鲜为人知的渊源？

这个叫亲仁的地方山水皆秀，有明朗清丽的天空，有沁入心脾的空气，有掩映在青山绿水间的村庄，有弥漫在村庄上空迷雾般升腾的炊烟……舂陵河上，夕阳的余晖正斜斜地洒在水面上，鱼鳞似的江面荡起了层层金波，河中的几叶扁舟正晃晃荡荡、慢慢悠悠地飘向远方……太美了！30年前，我第一次来到亲仁，就被这里清丽脱俗的乡村美景所吸引，并由此结下了一辈子再也化不开的情缘。

30年前的1991年，我参加工作的第一站就在亲仁。这个叫亲仁的地方，境内有一条自老镇松柏直通烟洲的泥石公路，学校、乡政府、小诊所、商店和菜市场就簇拥在公路旁，于是也就在这里形成一条简易的街。有了街，四乡的村民就把自家磨制的豆腐、种的蔬菜、晒的榨菜拿到街上换些油盐酱醋等生活用品。一些有手艺的人，则在街边支个摊子做些修鞋、修伞、补衣服的技术活。

那时，老李的理发铺就搭建在公路旁的街沿边。老李当时30多岁，因为小儿麻痹症的原因，让一条腿变成了终生残疾，可他凭借一门理发的好手艺，把自己的生活过得天天向上。老李理发手艺好，人也随和、健谈，因而他的理发铺就有着极好的人缘。我那时下了班没事时，也就老喜欢到老李的理发铺里去聊天、凑热闹。

老李的女儿那时正上小学。小女孩扎着一对羊角辫，扑闪着一双灵动的小眼睛，放了学就坐在理发铺的角落里安安静静地写作业，间或也给腿脚不便的老李帮点小忙。我每次到老李的理发铺闲聊时，都能看到她捧着一本书读得津津有味，勤奋得让人喜爱。我于是特地送了她几本课外书，还拿了几张《衡阳日报》给她读，因为报纸上有我写的散文。没想到，我再次到老李的理发铺时，小女孩当着我的面，竟然把我在报上的文章背出来了，背得一字不落。我又惊又喜，同时也很感动——那时还没有“粉丝”一说，可这小女孩却分明就是一名让人感动的“铁粉”！

这么多年过去了，很多往事成了过眼烟云，可小女孩当时背我文章的情形却一直在我脑中浮现。或许，正是因为小女孩这一令人感动终生的“情形”，我一直在文字的大海里游弋，不时也有芬芳的文字见诸报端。

我在亲仁只呆了很短的一段时间，离开亲仁后，还一直和老李保持着密切的联系。老李告诉我：上高中时，女儿考进了县一中，成绩很不错，作文写得顶好；高考时，女儿以高分考进了省内一所知名大学。我听后，不由得暗暗为老李高兴。现在，摸了半辈子剃刀的老李，早就跟着在长沙一科研机构工作的女儿去了省城，过上大城市的生活。

一晃，30年的光阴就从指缝间偷偷溜走了。如今，那个曾经的小女孩早已为了人妻、做了人母，老李也早就当上了外公，到了安享天伦之乐的时候，我也早就从乡下到了县城机关工作。亲仁的一段经历，还有和老李父女结下的情谊，自然也就成了岁月的珍藏。

当然，我在这个叫亲仁的地方还收获了爱情。那时热恋中的我，几乎每天都会给远在北方的女友写一封火辣的情书。当爱情瓜熟蒂落时，我所要做的第一件事就是把妻子带到亲仁——告诉她：就在亲仁街边那栋陈旧的小楼里，那扇破旧的小窗边，我对她寄托了太多的相思，也放飞了自己太多的梦想……

现在的亲仁不再属于乡镇行政编制，早已并入老镇烟洲成了一个村级社区。可于我而言，纵使淌过万水、越过千山，亲仁依然是我梦开始的地方。

卜算子·突围三河坝

（外二首）

■资永古

两江合一江，韩江入海洋。义薄云天拒三河，不畏敌军强。

阻击三昼夜，将士惨伤亡。转战赣南三整训，会师到井冈。

七律·古田会议

悠久古田辟丘耕，廖氏宗祠亦百年。红四军团开盛会，探索伟业试验田。思想建党立原则，政治建军铸魂严。会议精神放光芒，民主建政千秋传。

卜算子·强渡湘江

嗖嗖寒风吹，滔滔江水急。北有何健设防阻，南有崇禧逼。

东后穷凶追，三面受夹击。四路强渡五昼夜，血染湘江凄。

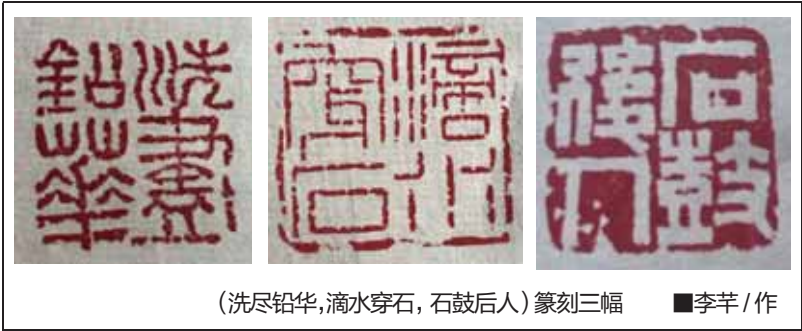
求知有味

■龙建雄

日子不慌不忙，生活百滋百味。读书学习这件事，在我们每个人心中也是有味道的。

随着年龄的增长，知识面越积越宽广，个人接纳能力或强或弱、或快或缓，一起的同学之间就渐渐有了差距。读书学习，归根到底是学如何做人、如何生活，其味道慢慢化于人心，因人而异。

为人之道、生活之道在所有书本里都是死的，即便是圣贤们流传下来的“诗云”“某某曰”，如果不结合个人实际，不把他们的人生哲学化为我们人生的指导，那就是典型的读死书，正如“尽信书则不如无书”。书中有人生百态，我们挑选有益于自



（洗尽铅华，滴水穿石，石鼓后人）篆刻三幅

■李芊/作

鹤冲天·惊叹苏炳添

■何衡昭

惊呼一刻，奥运东京热。光满晚空中，悬天月。百米征程里，凭看处、黄肤列。一股洪流泄。跻身强手，华夏健儿卓绝。

平生立志真如铁，攀登超极限，关山越。怎顾年三十，休退役、何曾歇。再写新篇章。飞人成就，炳添真乃英杰。

己的作为学习对象，有用知识便会有货真价实的感觉。以书中贤者圣人的为人之道、生活之道，来衡量我们今天的为人和生活方式，虽然不求完全匹敌，但至少可以帮助我们改进或提升。我们通过读书，心界宽了，世界自然就广了，多读书、读好书的意念就更加浓厚。

现如今，人们喜欢电子刊物，一小方电子屏，触碰之间即可阅尽天下书，览尽天下事。一时之下，现代与传统两种文化的交融和碰撞十分明显。有些人，一面为纸质书籍的慢慢退市而鸣不平，一面又抱着电子屏形影不离。其实，无论是读纸质书，还是看电子簿，其本质是读。你读的是名著，看的是美文，而不是躺平刷抖音、看搞笑搞怪段子，把知识读进大脑这个出发点要是没有变，那形式就显然不是那么重要。不得不说，现代互联网充斥着许多荒唐、无聊，搏人眼球的信息，如果沉浸其中，人的一天就做不了多少正经事。

少时跟随老师练习书法时，恩师曾要求我将一句古训用正楷习字一百回，那便是“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”十四个字。现在回想起来，恩师对我真是良苦用心。从字面来看，求知是一件很辛苦很漫长的事，但其实真正的“治学”是一个“苦在身、甜在心”的过程。“苦作舟”的为学方式其实只是治学第一个层面，或者准确地说是为学的浅层含义。一个人，只有将学问做到心里，让自己的心界像所学的知识一样延展时，才是真正地掌握了治学之道。“勤为径”，就是告诉我们不要把学问求知之事看得那么沉重，勤奋付出，勤于巧记，勤耕细研，学到知识本领这件事就会事半功倍。

学海无涯，求知有味。人生每个阶段，岁月每寸光阴，求新、求变、求上，会是永不落伍的生命意义。你每天走过的路，看过的世界，经历过的故事，最终都会成为你的人生底色。