

青春就像是一本书

■刘文艳

前几日，朋友圈被一则短视频刷屏了，视频里，众多由北京大学印制的高考录取通知书，正被工作人员细心核对检验，其中一封即将发往衡山岳云中学XX同学手中。看到视频那一刻，内心激动不已，这种心切，似乎比自己获奖或文章被发表更甚！

这个被录取的学生，正是七年前我带的第一届小学毕业班班长。先生见我激动不已，冷不丁地笑道：“别嘚瑟了，你又不是人家的高中老师，小学老师很少被学生记住的。”面对他的笑言，我的内心很淡然。先生不是我，他不知我毕业之初接手这个班级经历了些什么。我不是他，却知他的话语将道出了一些朋友的心声，所以并不感失落。是呀，孩子的优异成绩多半取决于孩子自身，及他所接受的成功的家庭教育。老师，只不过学生各个学习驿站的领路人。作为曾陪伴相处过两年的班主任老师，提到这个学生，且不说成绩如何优秀，性格怎样开朗，让我印象再深刻不过的，是他童年时期便具有的成熟思想和豁达情怀。

感慨于时光流逝之快，也庆幸于喜爱写写拍拍所留下的碎片印记。打开那时流行的社交软件QQ空间，很快就找到了当年发过的这样一条动态。那是在批阅他的试卷时情不自禁写下的一段话：阅读他，我的心也久不能平静。都说，爱过才知情重，醉过方知酒浓。而对于班上一个仅五年级的农村质朴小男孩，胸中终其是隐藏着一种怎样的情愫，竟让他在笔尖流泻下这样一句关于“爱”的真

切感悟？——“爱，是当你想拥有一个东西时，他就在你面前，而你，又不想强行去拥有。”这精炼通达的语言，深刻而富有哲理的感悟，若非有图片见证，很难使人相信出自一个十岁孩子的手笔。而类似于这种独到深刻的见解，出现在他的作文中并非罕事。

内心生发出这种激动不已的情感，不仅诧异于当年任教的这个班级在若干年会出一个高材生，还感慨于这个天赋异禀的孩子，在青春时光里究竟要比同龄人多付出多少倍努力，才会在高考中大放青春光彩。我想，除了先前所说的他有着极强的感悟力（暂且认定为有学习天赋）和良好的家庭教育外，一定离不开那种吃苦耐劳的优良品格。曾在网上看到过这样一个小故事：有一块石头，一半做成了佛像，一半做成了台阶。台阶不服气的问佛像：“我们本是同一块石头，凭什么人们都踩着我，而去膜拜你呢？”佛像说：“因为你只挨了一刀，而我却经历了千锤万凿。”台阶一时沉默不语。吃得了生活的苦，经得起各种考验与打磨，这也许就是他能同龄人中崭露头角的原因所在。

学生的故事，使我想到了自己的青春，那段最宝贵的黄金学习时光。如果付出再多一点，如今的选择性是否会更多？还有生命中已遇或未见的青春追梦人，他们如若也能在大好的青春时光里锐意进取，未来是否同样将充满无限可能？

孩子近来尤为喜欢那本《童年是一本仓促的书》，无数个夜晚总让我重复讲

读着这个绘本故事：林林对喜欢的玩具爱不释手从而影响了成绩，为此，妈妈拿出一个发黄的旧绘画本，讲述她童年时具有绘画天赋并想成为画家，但因慢慢松懈和爱好转移，长大后的某一天，想重拾绘画技术却早已忘记技法。通过故事，妈妈想告诉林林童年是一本仓促的书，在沉迷玩具的时候，它就匆匆翻过去了。等到回头再去翻这本书，一切都已经来不及了。其实，我们的青春，又何尝不像一本书呢！

青春这本书，人人都曾拥有，编纂它的时间看似比较漫长，实则很短暂。如同老人们常言：人生数十载，忽尔而远逝。关于青春的故事，因各自经历而各不相同，有人因自己的勤奋与坚定，使得青春故事妙趣横生、耐人寻味；也有人因自身的懒惰与犹豫，使得故事内容平淡无奇、索然无味。可无论它的内容是否精彩，结局是否圆满，它终是独一无二的。

尽管轰轰烈烈是一生，平平淡淡也是一生，我们仍然应该尽己所能，书写最美的青春年华。雷锋曾经说：“青春，永远是完美的，可是真正的青春只属于那些永远力争上游的人，永远忘我劳动的人，永远谦虚的人！”其实，每一个人都是责任的担当者，或大或小，都可以将个人的青春奋斗与时代理念紧密结合，进而朝着目标不断迈进，实现心中梦想。

青春就像一本书，有趣的内容回味无穷，无趣的思想味同嚼蜡。这青春的书啊，若要使它丰富多彩，引人入胜，只有当下开始构思，以勤奋为笔墨，用一生来书写，才能创造属于自己的青春华美篇章。

诗赞杨倩射首金

■谢伯虎

气定神闲大战临，杨家倩女抱常心。
枪神自有英雄概，射落东京第一金。

大暑感咏

■周新铭

酷暑蒸人又莅临，难言轻籁韵风深。
助农增收多甘雨，举座吟诗少驻心。
偶见湘江鱼跃水，时闻岳麓鸟啼林。
欲投荷叶亭中坐，遥看乌云远岫沉。

田间米花

■谢冬梅

收晚稻。晒谷坪里留一小块地，扫得干干净净，糯谷专用。糯谷产量低，不是主食。在温饱都无法保证的年代，种三五分地算是奢侈。很多人家不愿种，粳谷（我们平常说的稻谷）产量高，养家糊口还得靠稻谷。熬不过家里老人和小孩念叨，仔细掂量与算计，勒紧裤带，一百斤稻谷换七八十斤糯谷，图个家人欢喜。不入仓，请进专门大木柜。大木柜挨着屋角，安安静静，然而每当视线经过，还是会勾起许多停留。

糯米主要是做酒糟、炒米花，也可以熬粥、酿豆腐、做麻圆。家伯有个爱好，吃糯米饭不用菜，七八两米不在话下。若加点糖，更是佳肴。糯米饭软粘，一般吃一二两就会发腻，家伯的口味与众不同。他还喜欢吃麻圆，洒芝麻浇糖水。到现在他八十多岁了，口味没变。

糯谷炒米花，不用碾米机，用砬谷机。砬谷机用泥倒成，外围是竹子编成的圆筐，磨齿粗深，专门用来脱谷壳。没有云的天空慵懒地卧在山头，北风吱吱吱吱，在黑色的秃枝上荡秋千。堂屋里，左右两个人跨步站立，同握砬谷机手把上牵出来的长木柄。砬谷，两个人身子同时向前俯，向后仰，米和谷壳从两扇砬磨间溅出。吊垂肥大红冠子的公鸡，竖着长长脖子，带领四五只母鸡，在堂屋高高的石头门槛前伺机抢食。

炒米花，离不开“炒”。密筛子筛出的细河沙，在柴火锅里炒得滚烫，滴桐油，倒入小罐珍米。珍米遇上热河沙，啪啦啪啦地跳，跳着跳着就把自己跳肥了。小罐珍米出锅时，变成半撮箕米花。抓一把，左手右手倒来倒去，烫手。没等冷下来，嘴早就张开了。肥嘟嘟，白胖胖，吃起来粘又细。

双抢时节，夏阳如炙，天地间仿佛一个大蒸笼。母亲取大杯子泡米花，加酒糟和白糖，打发孩子送到田边。父亲放下犁，坐在田埂的树阴下美滋滋地享用。牛就势在田里打滚，站起来时满身泥水，长尾巴后背上甩，过往的光阴在时间的轴里四散飞逸。

德国社会学家斐迪南·滕尼斯说过，乡村“是一个天然共同体”，它既是人们的生产空间，也是人们的生活空间。这话说得直白，却是大道理。光有生产，没有生活，构成不了“乡村”。田间米花，恰好印证了这句话。

紫薇长放

■胡小军

去年6月下旬，我们一行人去祁阳金洞游玩。人们常称赞那里的楠木参天、阴翳蔽日。但我却独自钟情于那里的紫薇花，花团锦簇，浓绿万枝中长出万朵红霞，美不胜收！作为游客的心情，一下就燃起来了。

沿着金洞镇往金洞楠木主题公园方向行驶两公里，进入右侧公路，是一条宽敞笔直的大道，我管它叫紫薇大道。大道的两侧，是一片片、一簇簇开得鲜艳烂漫的紫薇花：姹紫嫣红，紫色的含苞吐蕊，高洁圣雅，红色的如胭脂般，似霞如火。盛夏时节，赤日炎炎，别的很多花儿早就过了花期，在“避暑休闲”了。可是紫薇花却顶着酷暑烈日，开得这样灿烂和妩媚，真是燃情如火，热烈而奔放！就如宋代李流谦：“庭前紫薇初作花，容华婉婉明朝霞”，诗所赞的那朝霞满天般壮美绽放！

俗话说：“人无千日好，花无百日红。”但紫薇花的花期从6月持续到9月，超过了百日。宋代王十朋赋诗“盛夏绿遮眼，此花红满堂”，因而紫薇又得名“满堂红”“百日红”。紫薇花期长，嫣红灿烂，象征吉祥、幸福和美满的生活。

在中国传统文化中，紫薇花一向是吉祥、高贵和幸福的象征。古语就有“天上紫微星，地上紫薇树”说法。古代星相学中，把紫微星当成“帝星”“万星之主”，是北斗星系的主星，即北极星，代表着至高无上的权威。从汉代开始，紫微就被用来比喻人世间的帝王居处，专指皇宫，如后来把皇城称作紫禁城。历代的读书人

仕者都希求仕途平安、官运亨通，因而又把紫薇花比作官样花。唐代曾经改中书省曰紫薇省，中书令曰“紫薇令”。其中“紫薇”即“紫薇”。中书省庭院中多植紫薇树。自此文人雅士吟咏紫薇时，常常与仕途扯上关系，因此紫薇花也就有了“官样花”的别名。把紫薇当文曲星一样赞美，寄托人们追求幸福生活的美好愿景。直至今日，多数书香门第、客厅大堂中，常有“紫气东来”的牌匾横幅。传说老子过函谷关之前，关尹喜见有紫气从东而来，知道将有圣人过关，果然老子骑着青牛而来。很明显，旧时把“紫气东来”比喻吉祥的征兆，流传至今，代代传诵。

除了上述宋代李流谦、王十朋外，历代文人墨客如白居易、刘禹锡、杜牧、欧阳修、杨万里、杨慎等都留下了许多歌颂紫薇的佳作。如白居易在《紫薇花》中写道：“独占芳菲当夏景，不将颜色托春风。”白乐天在中年被贬为江州司马后，再度逢着紫薇树，想起曾经的春风得意，此时成为“天涯沦落人”，伤感世事，再咏紫薇花，赞誉紫薇俏也不争春，独成繁花似锦的夏景，寄托自己不哗众取宠阿附权贵的心志。杨万里则盛赞紫薇“似痴如醉弱还佳，露压风欺分外斜。谁道花无红十日，紫薇长放半年花。”其偏爱紫薇花之情溢于诗中。

现存世界上最早的花卉专著——南宋陈景沂《全芳备祖》，将紫薇花赞为：“花之圣，今古凡花，词人尚作词称庆，紫薇名盛，似得花之圣。”可见，无论是历代骚人墨客，还是植物志书，对紫薇花的评



价都是很高的。

紫薇花的花瓣色艳多褶，稍逢清风，舞动不止。《广群芳谱》中称：“紫薇花一枝数颖，一颖数花。每微风至，天娇颤动，舞燕惊鸿，未足为喻。”微风拂煦中，她舞若轻燕，翩若惊鸿，仙袂飘飘；烈日艳阳中，她笑靥绯红，神采飞扬，风情万种；碧绿枝丛中，粉紫赤红的花色，纤薄皱褶的花瓣，明艳柔媚，轻盈娇俏。如此说来，无论色相、风姿、气韵，还是品格的高洁、生命的奔放抑或如火般的燃情，紫薇花都是花中极品、绝代尤物了。真希望紫薇长放，岁岁年年相伴人间大地，日日夜夜装扮美好生活。

我常想，李易安是不是因偏爱而盛赞桂花“何须浅碧深红色，自是花中第一流”？我心目中，紫薇花才是“花中第一流”，极具风韵的高颜值女神！可惜我才情浅薄，怎能吟出她那样的绝美诗句？就借她妙笔稍改一下，送给紫薇花吧：簇簇碧绿深红色，自是花中第一流！