

百年路 启航新征程

·杰出革命英雄·

“永远跟党走……”这是1932年10月9日，红军高级将领蔡申熙在生命的最后时刻对妻子曾广澜的叮嘱。这段历史记录在他的母校醴陵市渌江中学文化墙上。

“踏着升熙(蔡申熙原名蔡升熙)路，走好人生路！”6月11日，记者到渌江中学采访，校长邱卫华站在校门口的“升熙路”上，指着耸立在醴陵城西山谷的渌江书院说：“那座千年书院便是学校的前身，1905年改为渌江中学。蔡申熙就是从这里走向革命，成为杰出的军事家。徐向前元帅评价他‘具有战略家的胆识和气度，在历次战役战斗中机智果断，勇猛顽强，是一位不可多得的军中智囊和军事天才’。”

蔡申熙，1906年出生于醴陵一个贫苦农民家庭，1920年冬由蔡氏公堂出资，就读渌江中学。1923年，蔡申熙与陈

觉、左权、宋时轮等30多人，组织社会问题研究社，创办《前进》周刊，开办平民夜校，参与爱国学生运动。

1924年春，蔡申熙考入孙中山陆军讲武学校，后转入黄埔军校第1期学习。同年，经周恩来批准加入中国共产党。1926年参加北伐战争，先后任国民革命军第4军营长、第20军团长。1927年8月参加南昌起义，后任起义部队第11军24师参谋长。同年12月参加广州起义，任广州市公安局局长。

就在白色恐怖的广州，蔡申熙和党组织失去了联系。他先后拒绝邓文仪、薛岳、胡宗南等黄埔军校同窗的招降，哪怕穷得只剩下一副骨头架子，也是青筋傲骨。

1928年1月，蔡申熙转移到上海，在周恩来主持的中共中央军事部工作，奔走于各地，充当“救火队长”。

1928年11月，南昌地下组织遭到大破坏，蔡申熙担任中共江西省委军委书记，在最短时间内重新打通与苏区的联系。1929年，以江西省委军事巡视员身份，多次与吉安靖卫大队大队长罗炳辉谈话，介绍他人党，促成吉安起义。

1930年初，蔡申熙任中共中央长江局军委书记。同年10月，组建中国工农红军第15军，任军长，率部东进皖西，攻克太湖县城，于12月抵达鄂豫皖苏区，参加第一次反“围剿”。

1931年1月，第15军与第1军合编为第4军后，蔡申熙任第10师师长、中共鄂豫皖特委委员兼军委副主席，率部参加磨角楼、新集、双桥镇等战斗，不幸在一次战斗中负伤致残。同年5月，任彭杨军事政治学校校长，为鄂豫皖苏区培养大批军政干部。

1932年7月，国民党军对鄂豫皖苏

区发动第四次“围剿”，调任第25军军长的蔡申熙率部在英山、麻埠地区与敌军展开激战，予敌以重大杀伤。

10月9日，在湖北黄安(今红安)河口镇战斗中，蔡申熙腹部中弹，躺在担架上坚持指挥战斗，直至因枪伤导致内脏破裂大量出血，被送往红军医院。

“总指挥，我怕是不行了，我有一个要求，你能答应我吗？”蔡申熙忍着剧痛对前来看望的徐向前说。

“你有什么要求，尽管说。”徐向前紧紧握住他的手。

蔡申熙拼尽最后的力气说：“红四方面军现在在鄂豫皖苏区处境艰难，必须到外围作战，你们要想尽一切办法突围，多出去一个战士，就为革命多保存一颗种子！”

生命垂危之际，蔡申熙最后的“要求”仍然是为红军的前途和党的革命事业着想！

对于个人问题，蔡申熙的“叮嘱”却极其微弱：“广澜，女儿萍迹才3岁，她需要你照顾。你要坚强，永远跟党走，最后的胜利，一定……属于我们！”说完，他闭上了双眼，年仅26岁。

1989年，蔡申熙被评为中国人民解放军33位(后增补至36位)军事家之一。

据《湖南日报》

王继才、王仕花夫妇：

守岛就是守国



王继才(1960 - 2018)、王仕花夫妇(资料照片)

近日，电影《守岛人》在全国公映。影片取材于“人民楷模”王继才同志的先进事迹，深情讲述王继才、王仕花夫妇32年如一日守护开山岛的真实故事，表达了夫妻情、父子情、战友情，立体呈现“守岛就是守国”的家国情怀。

王继才生前是江苏省灌云县开山岛民兵哨所所长。1986年7月14日，有军人情结的王继才，瞒着王仕花，接下了到开山岛值守的“苦差事”。一到夜晚，狂风袭岛，劈头盖脸。在他上岛前，来过4批10多个民兵守岛，最长的只待了13天。

8月30日，王仕花登上开山岛，搜寻她“失踪”的丈夫，结果只找着一个胡子拉碴、满身臭气的“野人”。“别人都不守，我们也不守！”王仕花对丈夫说。

开山岛离陆地有12海里，是祖国的海上东大门。小岛只有两个足球场大，战时是兵家必争的黄海前哨，战略要冲，必须得有人值守。“要走你走，我决定留下！”王继才把妻子送上了船。

不到一个月，王仕花辞掉教师工作，把女儿托付给婆婆，带着包裹，又上岛了。从此，他守着岛，她守着他，直到王继才生命的最后一息。32年，一口水窖、三只小狗、四座航标灯、数十棵被吹歪的苦楝树、200多面升过的旧国旗，构成他们的守岛岁月。

王继才夫妻俩每天做的第一件事就是在岛上升起五星红旗。

没有人让他们升旗，王继才却认定，在这座岛上国旗比什么都重要：“升起国旗，就是要告诉全世界，这里是中国的土地，谁也别想欺负咱！”

一次，台风来袭，为了护着国旗，王继才一脚踩空滚下17级台阶，肋骨摔断了两根，可他手里还紧紧抱着那面国旗。他说：“守岛这么多年，开山岛就是我的家，如果哪天真出事了，就把我埋在岛上，让我一辈子陪着国旗！”

开山岛是座石头山，上面没水、没电、没粮，只有几间破营房。当地人说，在上面活着都很难，更不要说守。夫妻俩没有退缩。没有水，他们喝水窖里攒下的雨水；没有电，他们晚上点蜡烛；没有粮，他们在岛上种菜、捕鱼，让大女儿在岸上当“补给队长”，不时买点东西托渔民捎来……

岛上的家在倔强坚持，岸上的家也在苦苦支撑。王继才夫妇在岛上，三个孩子只能留在岸上。一个夏夜，蚊香点燃蚊帐，三个孩子差点被烧伤。得知消息，王继才心如刀绞，但他咬了咬牙，依然没有下岛。对他们来说：守岛就是守国，守岛也是守家。

没有人命令夫妻二人要一直守下去，但他们一次也没有提出过要离开。那30多年里，曾有过许多诱惑和机遇。走私犯要与王继才平分利润，蛇头对他威逼利诱，拳打脚踢，他没有动摇；岸上经济发展如火如荼，改革开放让周边的人们都富起来了，他们没有离开……

一年又一年，守岛，从“有期限的任务”变成了“终生的使命”。

2018年7月27日，积劳成疾的老民兵王继才，倒在了开山岛的台阶上。王继才被追授“全国优秀共产党员”称号，2019年被授予“人民楷模”国家荣誉称号。王继才、王仕花夫妇荣获“最美奋斗者”“时代楷模”“全国爱国拥军模范”等称号。

在他倒下的地方，妻子王仕花和新来的民兵们仍在坚守。

42岁的颜兵是第三批守岛民兵之一。“王继才守岛卫国的感人事迹在我们当地影响很大，让我深受触动，于是报名守岛。”颜兵说，在岛上体会到了王继才夫妇在岛上生活的孤独和寂寞，是他们内心的担当、坚持才完成了长达30多年的坚守。

自2020年11月2日上岛，每当国旗升起，颜兵都深刻感受到“守岛就是守国”的含义所在：“要踏着王继才的脚印，学习他爱党爱国、甘于奉献的精神，把开山岛守好。”

据新华社

卓嘎、央宗姐妹：

神圣国土的守护者



卓嘎(左)、央宗姐妹俩在一起(2017年10月29日摄)

6月的西藏隆子县玉麦乡，迎来一年中最美的时节。海拔5000多米的日拉山冰雪消融，通往玉麦的公路宛如一条丝带，盘旋在喜马拉雅山南麓，载满“朝圣者”的旅游大巴、越野车络绎不绝。

盘山路不知拐了几道弯后，世外桃源般的边境小镇跳入眼帘。“家是玉麦，国是中国”八个大字，诠释了我国西南边陲这一新兴旅游胜地的红色魅力。

玉麦曾被称为“中国人口最少乡”。1991年，玉麦第一次进入人们视野。当时，只有卓嘎、央宗和她们的父亲桑杰曲巴3个人生活在那里。父亲是退休的乡长，卓嘎是新任乡长，央宗是唯一的乡民。

历史上，玉麦人口最多时有20多户、300多人。随着西藏和平解放，实行民主改革，高原各地发生翻天覆地变化，大多数人不堪忍受玉麦的闭塞和生活的艰苦，陆续迁出，去更好的地方生活。

玉麦有多苦？卓嘎、央宗说，下雪时封山半年。下雨更让人发愁，看着满山都是绿树，青稞撒到土里却长不出来。一家人只能以放牧为生。今年卓嘎60岁，央宗58岁，回忆起过往，忍不住落下泪水：“我们的母亲和妹妹就因为为在牧场上生病，治疗不及时才去世的。”

“你们为什么不搬出玉麦，到更好的地方生活？”这样的问题，姐妹俩被一次次问起，她们也曾动过这个念头。但是，父亲桑杰曲巴的倔强和坚守，影响了姐妹俩。

“我们吃的这点苦，算不上什么！多少人牺牲生命才换来西藏和平解放。”桑杰曲巴的话，姐妹俩铭刻在心。

卓嘎、央宗每天的生活都在凌晨四五点开始，牛群要在天亮前赶上山吃草。等到夜幕降临，牛铃声再次在牧屋边响起，忙碌的一天才结束。这样的生活，数十年如一日。

除了放牧，一家人生活中最重要的事是升国旗。站在高高飘扬的五星红旗下，桑杰曲巴告诉姐妹俩，“这就

是国家，有国才有家”。

姐妹俩也像父亲一样，把忠诚镌刻在心头：“玉麦是我们祖祖辈辈生活的地方，再苦再累也要守好祖国每一寸土地。”

正是在这平凡的岁月中，凝结出不平凡的精神。边境上卓嘎、央宗姐妹放牧的身影，告诉世界这里不是“无人之境”，领土主权神圣不可侵犯。

姐妹俩的坚守，也换来玉麦的“蝶变”。1995年，玉麦告别“三人乡”的历史，1999年玉麦人口突破20人，2009年突破30人。进入新时代，玉麦乡接入国家电网，告别缺电历史；道路变得更宽了；无线网络覆盖全乡；在卓嘎、央宗姐妹爱国守边事迹的感召下，越来越多群众搬进了玉麦。

卓嘎、央宗姐妹守护着这片神圣国土，谱写了爱国守边的时代赞歌。姐妹俩先后荣获“最美奋斗者”“时代楷模”“全国三八红旗手”、第七届“全国敬业奉献道德模范”。

姐妹俩看着玉麦一年比一年好，感到无比欣慰。更令人骄傲的是自己的儿女也成为新的守边人。卓嘎的女儿巴桑卓嘎，央宗的儿子索朗顿珠大学毕业后，陆续回到玉麦。索朗顿珠说：“作为有知识的年轻人，更应义不容辞地投身家乡建设，继承前辈的精神，做新一代神圣国土守护者。”

“卓嘎、央宗姐妹是新时代爱国主义精神的典范。”玉麦乡党委书记胡学民说：“我们将继承和发扬爱国戍边光荣传统，守好祖国每一寸土地，把玉麦建设成更美好的家园。”

据新华社