

再念吴国威

■甘建华

吴国威先生德艺双馨,有口皆碑,生前获誉甚多。1999年,荣获中国版画界最高奖项“鲁迅版画奖”(第二届)。2005年8月,中共衡阳市委宣传部、市人事局、市文化局授予其“优秀艺术家”荣誉称号,享受市级劳模待遇,并在全市广大文艺工作者中开展向其学习的活动。同年当选“衡阳市十大新闻人物”。2009年4月,荣膺“首届衡阳市德艺双馨文艺工作者”称号。2011年5月,获“衡阳市文化创建奖”。2013年1月,吴国威入选首批“湖南省文艺人才扶持‘三百工程’”。2019年国庆节前夕,他被推选为“衡阳风华·70年70人”。

2021年4月30日凌晨2:25,吴老在衡阳家中安详离世,享年83岁。几个小时后,远在长沙的中国作协名誉副主席、湖南省文联名誉主席谭谈先生,起意要为老友吴国威写一篇文章,收入即将出版的《奔跑的山寨》一书。当天下午,他正准备将《那个人与那座山》发给我,忽然听人说吴国威已经驾鹤西游,顿时惊骇不已。

谭谈先生沉痛地告诉我,吴国威是一个好人,也是一个优秀艺术家,《中国艺术报》已经决定发表此文,让我安排在《衡阳日报》发一下纪念。“现在,吴国威没有遗憾地回归故土。他创造的‘中国印山’,就是他永远屹立在故乡的英姿!”

而更令我惊骇的是,吴老早几年打算出版一部中国印山文图并茂的画册,委托我向谭公求序,谭公二话没说,满口答应。后书因故未出,序也就没有写。现在吴老长

子、知名画家吴帆遵从父亲遗愿,决意要出这本书,谭公大作可不就是最好的序文吗?可见冥冥之中,一切自有安排。

我与吴老相识相知多年,与其一家人关系友善。2010年国庆节,曾在衡阳一酒店宴请吴家上下三代。家父甘琳在世时,吴老夫妇专门接他和家母到常宁市庙前镇,兴致勃勃地参观中国印山,并在当地有名的土菜馆做东,令二老时常念叨在心。吴老病殁的那天上午,我与几位师长好友正在湘西旅游,前往洪江古商城的路上,蓦然想起吴帆去年底告诉我的一桩趣闻,说是其父已经老年痴呆,有时候竟然询问别人“吴帆是哪个”。正暗笑间,就接到吴帆电话,告知其父凌晨去世。我立马回答,今晚赶回衡阳吊唁。翌日,整理撰写《吴国威先生生平简介》,发布在今日头条、热门微博和新浪博客,浏览量三天过了10万+。

我曾为吴国威先生及其弟子们,写过一篇万字长文《常宁版画:中国乡土美术的一朵奇葩》,被国内好几家报刊图书发表转载。老人家随后邀请我游常宁,召来十几个得意门生作陪,再一次全面了解常宁版画创作群体。因为谭谈先生已经写了纪念文章,我虽然有心再写,奈何手头繁杂事务太多,总是静不下心来。那几天吴老老是在我面前晃动身影,令我坐立不安。于是,5月13日这天,杜绝干扰,独坐书房,一气呵成3000余字文章。就在那一刻,觉得心地清明,卸下了重负一般。

5月16日,《衡阳日报》回雁文学副刊

儿子成长的一些记录

■宁资虎

“爸爸,您闯红灯了。”儿子在后座一声大叫道。

我已来不及刹车,完了,扣6分,200块钱没了,我懊恼地的用手捶了一下脑袋。

儿子今年8岁多,读小学二年级。小学离家大约一公里,刚上小学时,他妈妈每天接送他上下学。在他上学两个月左右,我买了一个小天才手表送给他。儿子很高兴,他对我们说:“爸爸妈妈,从明天开始你们就不要接送我了,我自己可以回家。你们可以在手机App上看到我回家的轨迹,应该可以放心我的安全了吧。”

儿子很懂事,他妈妈却有点担心。我说,没事,小孩子让他锻炼锻炼,我读小学的时候也是自己上下学,现在街上这么多监控,绝对没问题。

近两年来,只要没下大雨,我和妻子都没有接送儿子。在我住的小区,有几个与我儿子在同一个学校读书的学生,其中有两个比我儿子还大一岁,他们的父母一直在接送。他们见到我都说,你儿子太懂事了,佩服!

从幼儿园到现在,儿子最让我骄傲的是讲规矩懂礼貌,在这方面我要感谢妻子的辛苦管教,更要感谢学校老师的教育培养。走在街上,儿子从不乱扔垃圾,看到人

家乱扔垃圾,他会上前去将垃圾拾放到垃圾桶里去。过马路时,儿子会提醒我们看是不是红灯,如果有人闯红灯,他会大声叫不要闯红灯。

有一次带儿子去蒸水河边打陀螺。回家的路上,儿子看见王师傅带着孙子准备过马路,他急得尖叫:“王爷爷,绿灯还没有亮千万别走。”

王师傅转过头对我儿子说:“没事,现在没有车。”

儿子急得脸通红:“就是没有车也不行,您孙子看到您这样,长大后也不会遵守交通规则의……”

王师傅看着我儿子笑了:“好好好,不走了,听你的。”

每一次坐车外出,儿子的注意力都在注视着前方,时不时提醒我要注意红灯。有一次,在车要经过交通路口红绿灯时,有一辆车急速插队到我前面。儿子不解地问我:“爸爸,他为什么不守规矩,这样插队很危险,容易刮到我们的车。”

我说:“可能他家里有急事,要赶时间,我们让他。”

“为什么我从没有看到你插人家的队呢?”

“你这丫头,怎么做生意的?年纪轻轻,这么八卦做什么?让你称九两,你称就是。”老人黑着脸,毫不客气。

小姨回来后,我禁不住吐槽:“真是个古怪的倔老头。”

小姨笑笑说:“你说的是蒋老头吧,确实有点倔。”

“他为什么每样东西都只要九两啊?多一两又加不了多少钱。”我实在好奇,钻起了牛角尖。

小姨查看了一下今日的账目,说:

发表拙文《常宁深藏着一个吴国威》。翌日,《中国书画报》副刊编辑刘庆老师,发来更换题目的《堂堂溪水出前村——纪念常宁版画创始人吴国威先生》,并配发其代表性画作《瑶家风情》《同心同德》,这是两幅被中国美术馆收藏的精品版画,占了左边半个版面的文图,真可谓美轮美奂。而像这样冠以“纪念”二字,发表一个刚刚逝世的外省画家事功图文,我这个老报人之前绝少见到。它表明中国书画艺术界对吴国威先生的高度肯定与揄扬,想他九泉之下亦会感到欣慰。



听风

■江素芳 作

“爸爸不急,爸爸遵守规矩,再说你也知道这样插队很危险,赶也赶不了几分钟。”

儿子若有所思:“是的,没有什么急事,赶这几分钟确实没什么必要。”

那天,学校为庆祝“六一”儿童节搞了一台联欢节目,儿子是学校合唱队队员,联欢节目搞得很成功,儿子很高兴。

第二天中午我接儿子回家吃饭,儿子非常高兴,又说起了昨天学校合唱的事。我问他:“你昨天唱的是什么歌?唱给爸爸听听。”

儿子高兴地唱了起来,唱了几句就好像忘记了歌词。于是,他拿起小天才手表在里面翻找。我一边顺着车流开着车,一边扭头问儿子是什么歌,没想到我闯了红灯。

“爸爸,都怪我,是我没有注意帮你看,要罚200块钱吗?”

“是的,要罚200块钱还要扣6分,200块钱可以为你买很多本书呢。”我的心情也有点郁闷。

“那么,爸爸您答应帮我买《安瑟十三》还会买吗?”儿子的声音有点哭腔。

“买,肯定会买!闯红灯是爸爸的错,不守规则就要受惩罚,没有道理可讲。爸爸受惩罚是应该的,怎么可能食言呢?”我笑着转过头对儿子说。

儿子在后座低着头默不做声,我“喂”了他一下,儿子抬头,看见我搞笑的鬼脸笑了……

“蒋老头今天买了五样东西,共76.60元。如果每样都是买一斤,他要多付10.20元。少吃一两没什么感觉,多吃一两也没什么感觉。但是,每样东西都少吃一两,蒋老头今天就省了。”

“这老头还真是抠门。”我吐了吐舌头。

小姨摇摇头说:“蒋老头小时候家里很穷,经常挨饿,但即使这样,长大后他还是成了当地最先富起来的那一个。他富起来的秘诀就是‘九两’。每次购完物,他都会将一两物品的钱存起来。积少存多就存到一定的数目,改革开放后他用这笔钱进行小投资,得到收益后,他再慢慢扩大投资。现在,他虽然已经有了一家规模不小的公司,可他的购物习惯还是没有改变。”

我陷入了沉思。

赞唐群英女杰

(外一首)

■泓 致

山秀龙形赞女娇,读书习剑度春宵。北流涓水连东海,天下为公仰舜尧。

赞寿山石

都道天堂鬼斧工,女娲炼石漏瑶琼。斑斓绚丽迷人眼,曼妙美仑炫史踪。雨润霜吹当大任,精磨细砺睨群雄。秋风送我觅奇趣,飒飒寿山众望中。

党的挚友 唐群英

■金 戈

仰望历史的星空,在璀璨的衡湘星系中,有一颗闪烁着独特光芒的明星。她就是以其侠气豪情、剑胆琴心、红莲品格、寒梅风骨铸造的中华民族“一代女魂”唐群英。

唐群英,1871年12月8日降生于衡山县新桥三吉堂。1904年农历十月踏波东瀛,成为领辛亥革命风气之先的留日学生群体中的一分子。翌年,结识孙中山和黄兴,使她的人生驶入了别样航程;广州黄花岗起义之日,她创刊《留日女学会杂志》;武昌首义之后,她到上海组织“女子后援会”,被孙中山誉为“创立民国的巾帼英雄”;北京参议院公然否认女子有选举权,同盟会改组成国民党又取消男女平等原则之后,她愤而发起女子参政同盟,时人誉为“五千年来女权之曙光”“在东方作第一声惊人之鸣”;当女权运动无花无果之际,她遵照孙中山先生“今日女界宜专由女子发起女学之团体,提倡教育,使女界知识普及,力量乃宏”之意倾资兴教,在后半生创办十所女子学校。唐群英还是孙中山先生“联俄、联共、扶助农工”三大政策的忠实践行者。在国共合作破裂以后,坚持正义,保护共产党人,主张团结抗日。

1927年1月,毛泽东来衡山县考察农民运动,听说“白果妇女闹祠堂”的故事,直呼“好得很!好得很!”当他得知当地妇女的觉悟如此之高,是唐群英在白果先后创办两所女子学校的结果,当即决定由衡山地委书记向钧陪同前往拜访唐群英。县农运讲习所邀请唐群英作关于“男女平等”的讲座,毛泽东也欣然到场听课。

1927年“马日事变”以后,大批共产党员惨遭杀戮。五月中旬的一天,共产党员李渭璜的妻子唐金云被清乡队抓住,扬言要押去县城杀头示众,是唐群英拦住清乡队,把怀有身孕的唐金云保下来。唐金云获救了,也留住了腹中胎儿李寿生的这支血脉。

同年六月下旬的某日,红茶亭女校毕业的彭月梅领着她的丈夫周仲屏,大清早来到三吉堂向老校长求援,因湘乡县到处抓农运骨干,只好到这里躲一躲。几天后,衡山县的清乡队也下乡抓人。唐群英急中生智,雇了三乘轿子,以考察省城教育为名,摆开沿路清乡队的盘查,把两个共产党员送到南岳,在福严寺和济公岩暂时安顿下来。翌年,时局趋于平静,朱毛在井冈山会师的消息传来。唐群英立即来到南岳,把十块银洋交到彭月梅手里,让她改扮男装,和丈夫扮成两个“和尚”,去井冈山寻找组织。

遗憾的是,在抗日战争全面爆发的前一个月,唐群英在忧国忧民的心境中与世长辞,终年66岁。