

青青禾苗寄哀思



■本报记者 周瑞华

国土远行，山河同悲。5月23日一早，天空阴沉沉的，陈太佳背着喷雾器，一步步在泥泞的田里跋涉。禾苗长势良好，绿油油的一大片在随风飘荡，陈太佳瘦小的身影在空旷的水田里显得有点萧索。

这是记者在衡南县向阳桥街道清竹村梓木冲组的杂交水稻高产试验示范基地见到的一幕。陈太佳就是去年创造了杂交水稻高产世界纪录的那30.9亩水稻的“保姆”。

袁老成就的一位“网红农民”

“昨天中午，孩子告诉我袁老去世了，我很伤心，根本不相信是真的。”陈太佳说，午饭后，他有些不知所措，就骑着电动车赶到基地，在田埂上漫无目的地走了半天，盯着青青的禾苗发呆。

去年11月2日下午，这里诞生了双季杂交水稻世界高产纪录：1530.76公斤！这个数据把普通的清竹村推入了全国视野，培育管护杂交水稻的陈太佳，也因靠勤劳的双手为世界纪录增光添彩而受到多家媒体的追捧，还在测产现场跟袁老视频“连线”。袁老称赞他：小伙子，你很不错，种田的水平很高啊，辛苦了！于是，56岁的陈太佳，这个袁老口中的“小伙子”，成了远近闻名的“网红”农民。

去年的测产是农科项目“三一工程”的一部分。“三一工程”全称为“‘三分地养活一个人’粮食高产绿色优质科技创新工程”，由袁隆平院士提出，湖南省政府确立。2018年项目启动时，工程技术团队选了多个示范基地，开展以第三代杂交水稻为核心的双季稻高产攻关示范。最终，在“全国粮食生产百强县”的衡南县试验基地创造了最高纪录。全国有2.5亿亩杂交稻，双季杂交水稻突破1500公斤背后意义正如袁隆平院士所言，“可以让中国增产半个湖南省的粮食！亩产1500公斤意味着一亩地可以养活5个人”。

袁老曾多次畅谈两个梦想：一个是“禾下乘凉梦”，就是追求水稻高产；一个是覆盖全球梦，让杂交稻造福世界。去年，正是清竹村基地让袁老离实现梦想近了一大步。

“今天早上，央视记者打电话要来采访。我只有小学文化，不会说话，只会做事。”陈太佳一边挥锄清除田埂上的杂草，一边难过地说，他感到跟袁老“连线”的情景就像

在昨天一样。按照袁老的设想，今年基地要冲刺亩产粮食1800公斤的纪录，他决心进一步用心管护好这些宝贵的禾苗，为实现袁老的“禾下乘凉梦”努力。

“1+2”再创粮食亩产新纪录

“按照袁院士的设想，今年我们用‘1+2’的模式，打算再创粮食亩产新纪录。”衡南县农业农村局高级农艺师、第三代杂交水稻试验基地技术负责人甘宗恒介绍，所谓“1+2”就是在双季稻的基础上再加马铃薯，采取“薯稻稻”的模式，“4月16日，基地的马铃薯已经收获了，随后就种了杂交早稻。到最终测产的时候，5公斤马铃薯折算为1公斤稻谷，我们的任务是冲刺粮食亩产1800公斤。”

甘宗恒是从袁老发明杂交水稻的安江农校毕业的。虽然他进学校时，袁老已经去了长沙。但之后，甘宗恒一直从事农业工作，曾多次听袁老讲课，也曾多次当面向袁老请教。来到实验基地，他睹物思人，非常怀念袁老。“前两天我们在稻田里发现了二化螟，告诉陈太佳打了农药，现在害虫没有了。”甘宗恒穿着长套鞋艰难地在田里行进，不时弯下腰仔细查看禾苗根部，他说，今后要更加用心做实验，争取圆满完成，不辜负袁老的期盼。

关注试验，袁老的衡南情结

“我曾经在长沙听过袁老讲课，在袁老来车江考察时也见过袁老。”衡南县茶沅生态农业种养专业合作社负责人蒋春告诉记者。基地就设在合作社的农田里。合作社有稻田400亩，其中30多亩成为试验基地。对记者关心的杂交稻的口感问题，她说，去年测产的时候当场煮了一锅米饭，大家品尝后都说很香，口感不错。

“袁老多次来衡南，对衡南的印象很好，感情很深。记得去年清竹村测产纪录公布后，袁老非常激动，非常兴奋，双手挥舞着像个孩子一样高兴，这个情景现在还历历在目。”当天，衡南县农业农村局局长谢文建也赶到试验基地缅怀袁老。谢文建说，与国家杂交水稻工程技术研究中心（湖南杂交水稻研究中心）合作，开展杂交水稻高产攻关实验，衡南县有10年历史了。“现在，袁老虽然离我们而去了，但是我们要继承他的遗志，继续强化科技攻关，把杂交水稻和粮食生产研究提到一个新的高度，利用农业科技为乡村振兴作出新贡献。”

吴孟超的“肝胆春秋”



他是新中国外科医学的一座灯塔，他是无数身患绝症患者的最后希望。5月22日，山河震荡、国土陨落，“中国肝胆外科之父”吴孟超院士走完了传奇人生，享年99岁。他爱党爱国的底色、心系病患的情怀，将永远铭刻在亿万人民的心中。

2019年9月的一天，记者采访吴孟超院士，彼时的他已受病痛折磨，然而接受采访的时间里，他不高的身体始终笔直如松，反复表示，无论是自己从医还是考察培养学生，关键都要“对病人要有爱心、细心、热心”。

肝胆春秋报国情，吴孟超曾说：“我这一生有三条路走对了：回国、参军、入党。”5岁时，吴孟超随母亲从福州家乡移居马来西亚，1937年抗日战争爆发，他萌生了回国投身抗战的念头，1940年春天约同学一起登上回国的轮船。1943年秋天，吴孟超考取了同济医学院，成为“中国外科之父”裘法祖的学生，走上了医学报国之路。

我国是肝病大国，然而直到20世纪50年代初，肝脏外科还是一片空白。在老师的启发下，吴孟超将发展肝脏外科作为毕生追求，先后创立了“五叶四段”解剖学理论，奠定了我国肝脏外科的理论基础；创立间歇性肝门阻断切肝法，提高了肝脏切除术的安全性；完成我国首例成功的肝癌切除手术和世界首例中肝叶切除术；提出“二期手术”概念，使巨大肝癌患者的术后5年生存率实现飞跃……吴孟超是当之无愧的我国肝脏外科开拓者和创始人。

从医78载，吴孟超勇于挑战、敢于攀登“禁区”，挽救了数以万计病人的生命。他有一双神奇的手，长期握刀导致右手食指明显畸形，还有一层厚厚老茧，但只要探入病患的身体，就拥有惊人的精准稳定；他有一双特殊的脚，右脚在穿上手术衣后会下意识“抓地”，几个小时牢牢不动……上台、开腹、探查、切除、打结、冲洗、缝合，他的每一台手术都像电脑程序设计和控制的一样，流畅、精湛。

许多疑难重症患者冲着吴孟超来到上海，“让吴老摸一摸，死也无憾”。正是由于病人的敬慕、信赖和期盼，在九旬高龄，他仍然坚守在一线。吴孟超对病人的爱，流露在每一处细节，他会因迟到几分钟向候诊的病患家属鞠躬致歉，会先搓手待双手变暖才帮病

人将衣物撩起开始检查，会用自己的额头贴着病人的额头试体温……对待每一位前来问诊的病人，他都耐心解释分析病情，并安慰宽解；在十几年前的一次采访中，为了帮助记者了解手术的路径，他认真地在纸上画出肝脏结构图细心讲解……

从肝癌切除手术年龄最小到术后存活时间最长，从最初的肝胆外科三人小组到世界闻名的肝胆外科专科医院和国家肝癌科学中心，吴孟超培养研究生260多名，主刀和参与救治了约1.6万名肝胆疾病患者。

“我要感谢我的同事、学生和病人，没有大家的支持帮助，没有病人的信任配合，我是不可能做好这么多工作、取得这么大成绩的。”在数年前的退休仪式上，吴孟超这样说，“虽然退休了，但只要组织需要，只要病人需要，我随时可以进入战位，投入战斗！”

吴孟超以治病救人为天职，直到96岁高龄，依然站在手术台上。

他曾说：“孩子们，这世上不缺乏专家，不缺乏权威，缺乏的是一个‘人’——一个肯把自己给出去的人。当你们帮助别人时，请记得医药是有时穷尽的，唯有不竭的爱能照亮一个受苦的灵魂。”

他常说：“我就见不得病人受苦受折磨的样子。”

在一次长达10个小时的手术后，耄耋之年的吴孟超衣襟都湿透了，双手朝上搭在椅扶手背上，微微颤抖着。他闭着眼喃喃道：“我老了，我的日子不多了……我得争分夺秒。”

他要做一盏不熄的无影灯。他告诉真倒下的医护人员：“如果有一天我真倒下了，就让我倒在手术室里，那将是我最大的幸福。”

网络中，在关于吴孟超的报道帖子下，许许多多医护人员，以及吴孟超生前救治过的患者和家属，纷纷为他燃起蜡烛、敬献鲜花、合掌祈福、留言悼念。一位曾在吴孟超身边工作的医生写道：“吴老的手就是神奇，就像长了眼睛，肝内的血管胆管他的手都能避开，轻轻松松安全在肝内就能把肿瘤用手摘出来，还不出血。查房要求医生跟病人的距离小于25厘米，查体前一定把手搓一下增加温度，听诊器放在病人身上前一定捂热，一辈子学习为了病人勇闯肝脏禁区，无一例手术严重并发症……”

据新华网