

# 铁凝:以文学所见 展现一个民族最深沉的呼吸

中国作协主席铁凝表示:“以文学所见,展现一个民族最深沉的呼吸,承载和传达一个时代最本质的情绪、最生动的气象……”在日前举行的第五届中法文学论坛上,一场关于“文学的所见和未见”的对话在中法作家之间展开。

“‘文学的所见和未见’是一个富于哲学意味的开放性的话题,指向多种可能性。”中国作家苏童以法国作家马库斯·马尔特的小小说《男孩》举例说,这是一部“冒犯传统”的作品,小说用最简洁的句子营造了最庞杂的结构,不停地将故事爆破,感觉作者在一片废墟上探索小说的边界,这需要勇气和热情。

苏童认为,作家要向传统致敬,

但致敬并不一定是虔诚的文学姿态,某种意义上,文学需要与传统决裂,需要拓展和发现。作家对于外部世界的描述永远不确定,呈现一种开放的状态。

“我的想法是正好相反。”在回应苏童关于小说《男孩》的见解时,作家马库斯·马尔特说,自己在创作时希望寻找一座桥,能连接传统,事实上小说中有很多对于福楼拜等经典法国作家的隐喻。

“文学已经‘看见’或发现了很多东西,书写了很多故事。只不过每个作家对于事物都有自己的看法,以自己的创作方式尝试为文学这个‘神坛’添砖加瓦。”马库斯·马尔特说。

“这就是文学的魅力,不同的读者有不同的解释,文学没有固定的答案和声音。”中国作家梁鸿说。我们总在试图寻找某种规律或一种解释,但文学总是告诉我们,还有另一种解释或很多种解释,这是文学试图通达未见之光辉,也是每个作家为之努力的方向。

在中国作家徐则臣看来,对文学来说,恰恰是由于众多的误读,才导致一个作品的空间变得越来越大。

“所有误读的根源就在于未见的那部分——不同作家所处的不同语境或文化源头。故事等外在的东西固然重要,但能把不同作家最终区别开来的,最为根本的是文化背景的差异性,差异性使交流有了必要和可能。”

徐则臣说,我们知道所见之外一定有未见;同时,我们在呈现未见时,内心中又都在保护它,我们要确保差异性,确保我是我,而你是你,这样,我们才能共存。

中国作协主席铁凝表示,所有的文学创造都来自对人类和世界的窥测和探索,参与着人类文明的丰富和发展。这个世界所发生的一切都是创作的营养,而所有的一切都无法限制心灵的自由和想象力的高度。她说:“以文学所见,展现一个民族最深沉的呼吸,承载和传达一个时代最本质的情绪、最生动的气象;因文学未见,而求索、突破、寻找新的表达——或许是每一位真诚的写作者周而复始的期待和使命。”

据新华社



## 康姓

■胡秀华

### 一、康姓起源

#### (一) 出自姬姓,以谥为氏

康姓出自姬姓。系西周诸侯国君卫康叔之后。卫康叔,名封,周武王同母少弟也。周武王灭商纣,建立周朝后,始封同母少弟姬封于康(今河南禹州市西北,一曰畿内国),故称康叔。

周武王崩,太子姬诵即位,是为成王,因成王尚年少,由其叔周公姬旦代行天子政。时管叔、蔡叔等疑周公摄政,成王年幼,于是联合纣王之子武庚禄父发动叛乱,欲袭周公与成王。周公奉成王之命,兴师讨伐,攻杀了武庚禄父和管叔,流放了蔡叔。此后把商都周围部分地区和武庚殷余民改封给康叔姬封,建立卫国,建都朝歌(今河南淇县)。康叔是卫国开国君主,史称卫康叔。

卫康叔是一位贤德的君主,《史记·卫康叔世家》载,周成王主政后,“举康叔为周司寇,赐卫宝祭器,以章有德”。时卫康叔既是诸侯国的国君,又以他的德能而被任命为周朝司寇(即掌管周朝刑狱、纠察、司法的行政长官,亦即后来的刑部尚书)。卫康叔卒后,谥曰“康”,意思是说能够“令民安乐”。康叔的后代子孙有的便以其谥号“康”为姓。此即唐人林宝《元和姓纂》所云:“卫康叔之后,以谥为氏。”

《古今姓氏书辩证》云:“康氏,出自姬姓,周文王子封为卫侯,谥曰康叔,支孙以谥为氏。或云康叔初食采于康,故谓之康叔,其地颍川康叔城是也。”《通志·氏族略》云:“康氏,姬姓,卫康叔支孙以谥为氏。”又《康熙字典》引《广韵》云:“康,又姓,卫康叔之后。”

#### (二) 康姓亦源出多支

##### 1. 出自古西域康居国

古代西域有康居国,约在今巴尔喀什湖和咸海之间。汉成帝时,康王曾遣子、遣使人汉,后定居河西(今青海、甘肃两省黄河以西,即河西走廊与湟水流域),其后子孙以国名“康”为氏。见《南朝·梁书·康绚传》。

##### 2. 避讳改姓为康氏

宋朝开国皇帝赵匡胤称帝后,是为宋太祖,为避名讳,令“匡”氏改为音近的“康”氏。故宋人邓名世在《古今姓氏书辩证》一书中曰:“本朝避太祖庙讳,改匡氏为主氏。政和年间(1111—1118),以民姓主为嫌,并改为康氏。”

又《湖南氏族源流·康姓》引《衡山濂潭康氏谱》云:“衡山康氏本姓匡,宋袁州路都使避太祖讳,易匡为康,开文举、文才、文弼三宗。文举一宗至元代有讳蕴学者,为濂潭,衡山康氏开基祖。”

注:据2006年公布的姓氏人口抽样调查结果显示,康姓约占全国人口的0.179%,排名第92位。

### 二、名人传略

康绚(464—520),南朝梁著名将领和重臣。字长明,华山蓝田(今陕西蓝田县)人。“其先出自康居国。初,汉置都护,尽臣西域,康居亦遣侍子待诏于河西,因留为黔首,其后即以康为姓。”晋时陇右乱,康氏迁于蓝田。康绚倜傥有志气,初仕齐。历官振威将军、华山太守、前军将军。梁武帝天监元年(502),因功封南安县男,除辅国将军、竟陵太守。北魏围梁州,刺史王珍国使求救,康绚以郡兵救援,魏军退。七年(508),司州三关为魏所逼,朝廷令绚为武旅将军,率师赴援。九年(510),迁假节,督北兖州缘淮诸军事,振远将军,北兖州刺史,寻又迁左骁骑将军。十三年(514),迁太子右卫率,是年令康绚率士兵及劳役20万修筑浮山堰(今淮海南岸安徽省明光市地段),用以抵抗北魏军队。历时两年多,于天监十五年(516)四月堰成。其长九里,下阔一百四十丈,上广四十五丈,高二十丈,深十九丈五尺,后因洪水暴涨,工程摧毁,淹死将士与百姓约二十万人。浮山堰这座“以水代兵”的军事工程,记录了南北朝军事史上的残酷与悲壮。浮水堰成,康绚官拜持节,都督司州(今河南信阳市)诸军事,迁信武将军,出为司州刺史,领安陆太守。十八年(519),康绚为员外散骑

常侍,领长水校尉。梁武帝普通元年(520),除卫尉卿,未上任。卒,年57。赠右卫将军,谥曰壮。

康有为(1858—1927),近代政治家、思想家、社会改革家、文学家。原名祖诒,字广厦,号长素,广东南海(今属广州)人。出身于仕宦家庭。清光绪年间进士,授工部主事。早年重视经世致用之学,后来受“今文派”经学和西方资产阶级“新学”的影响而不断著书、讲学,并多次上书请求变法图强,其中以“公车上书”最为知名。曾创办《万国公报》,建立强学会,为维新变法制造舆论。光绪二十四年(1898),发动了戊戌变法运动,失败后逃亡国外。但其思想却日趋保守。1913年回国,时张勋复辟,康有为亦拥立溥仪登基,任弼德院副院长。后事变,避居美国使馆,旋脱归上海。1927年病逝于青岛,年70。

康有为天资瑰异,古今学术无所不通,坚于自信,每有创论,常开风气之先。他的文学成就主要体现在诗歌创作上,他反对吟风弄月的诗风,强调诗歌应反映时事,关注国计民生。因此他的创作具有志气豪迈、想象奇特的特色,如《出都留别诸公》5首。他的散文创作汪洋恣肆,骈散不拘,也具有很高的成就。其主要著作有《新学伪经考》《孔子改制考》《南海先生诗集》等。

据湖南人民出版社《中国姓氏起源考与历史名人》